Les dessous politiques d’un emprunt littéraire : Ahmed Chawqi et le ministre saoudien de la Culture

Ahmad_shawqy
Ahmed Chawqi, accablé à l’avance par la destinée de sa poésie.

À la mi-août, Adel al-Toraifi (عادل زيد الطريفي), le ministre de l’Information et de la Culture en Arabie saoudite, prononçait quelques mots lors d’une rencontre en présence du « prince de La Mecque » (une sorte de gouverneur). Un mois plus tard, on en parle encore sur les réseaux sociaux où l’on se déchire entre soutiens et adversaires de ce jeune loup de la politique.

Annoncés comme étant « préparés » par lui, ce docteur en sciences politiques, ancien rédacteur en chef du quotidien Al-sharq al-awsat et directeur général de la puissante chaîne de télévision Al-Arabiyya, devenu, à 33 ans, le plus jeune ministre de la (relativement brève) histoire du Royaume, a lu au micro quelques vers en l’honneur de son hôte. Hélas pour lui, il est très vite apparu que ces vers de circonstance étaient très visiblement démarqués d’un célèbre poème composé par le « prince des poètes », Ahmed Chawqi (1868-1932).

Très rapidement, les réseaux sociaux se sont fait l’écho de cet emprunt désigné traditionnellement en arabe sous le terme de sariqa (سرقة : littéralement « vol »). Parmi bien d’autres voix, un important critique saoudien, Abdullah al-Ghadhâmi (al-Ghatami, عبد الله الغذامي), a fait part de son étonnement de voir ainsi pillé, par celui qui en a en principe la garde, l’héritage littéraire d’une des plus grandes figures du patrimoine arabe moderne.

Quelques semaines plus tard, l’affaire rebondissait lorsqu’un critique local, Hussain Bafagih (حسين بافقيه ), s’est plaint d’avoir été brutalement écarté du journal pour lequel il avait l’habitude d’écrire, suite à l’intervention du ministre qui n’aurait pas apprécié de se voir traité de plagiaire. Quoi qu’en dise l’intéressé, menteur par ailleurs quand il soutient qu’il n’est en rien la cause de cette mise à pied, le critique affirme que « selon les coutumes littéraires et d’après les critères du vocabulaire critique, les vers [du ministre] ne relèvent pas de la mu’âradha [joute poétique sous forme de pastiche], ni du tadhmin [allusion implicite par enchâssement d’une citation], ni de l’intertextualité, quoi qu’en aient dit certains pour le sortir de l’impasse ». “وبحسب الأعراف الأدبية، وبحسب مقاييس النقد الأدبي ومصطلحاته فإن الأبيات ليست (معارضة)، ولا (تضمينا)، ولا (تناصًّا)، مهما بحث البعض عن (مخرج)

À nouveau, le très respecté Abdullah Al-Ghadhâmi a jugé bon d’intervenir publiquement, via Twitter comme à son habitude, pour parler d’« un jour triste pour la culture saoudienne, jour dans lequel un auteur est « arrêté » parce qu’il a critiqué un ministre, un ministre qui réprime une voix de la culture pour assouvir une vengeance personnelle »: “يوم محزن لثقافتنا، يتم إيقاف كاتب لأنه انتقد الوزير، وزير الثقافة يقمع صوت الثقافة ثأرا لشخصه” (habilement, al-Ghadhâmi joue sur le mot iqâf, qui signifie à la fois « arrêter », au sens légal du terme, mais aussi « faire cesser », en l’occurrence faire taire le critique tenu à l’écart du journal dans lequel il avait l’habitude d’intervenir).

Ce petit scandale dans le Landerneau culturel saoudien mérite quelques commentaires. D’abord, il a l’intérêt de mettre en lumière une attitude très ancienne – mais encore assez vivante de nos jours, au moins dans certaines sensibilités –, propre à la littérature arabe classique vis-à-vis des « emprunts » faits aux illustres devanciers. Dans une tradition esthétique qui a longtemps privilégié l’imitation plus que l’innovation (et, dans cette dernière, sa capacité à « déborder » légèrement l’héritage des Anciens pour, en quelque sorte, le dépasser tout en se situant dans son prolongement), il est vrai que l’on ne saurait estimer, selon les seuls critères actuels, les notions d’emprunt, de plagiat, d’imitation, de calque, de pastiche et même de « vol » littéraire, notions qui ont presque totalement changé de valeur avec la période de la Renaissance arabe (nahda) introduisant, vers la fin du XIXe siècle, une conception « moderne » de la création, globalement plus fidèle aux canons occidentaux. D’ailleurs, certains défenseurs du jeune ministre saoudien n’ont pas manqué de mettre en avant les règles, parfaitement codées par la critique ancienne, de la mu’âradha, cette joute poétique sous forme de pastiche qui peut être, selon les cas, totale ou partielle.

Dans le même esprit, on remarque aussi combien, en Arabie saoudite comme ailleurs dans la région (sinon davantage par rapport à d’autres pays voisins), l’art poétique continue à charrier d’étonnantes charges symboliques ; la poésie, pour pasticher (à notre tour) la célèbre formule de Durkeim, y est vraiment « un fait social » à part entière. Sur un autre plan, on ne peut manquer d’observer également, une fois de plus, combien les médias sociaux, Twitter en particulier et Internet en général, offrent un espace d’expression qui fait sans doute particulièrement défaut dans un pays où les voix discordantes trouvent peu d’espace où s’exprimer.

Enfin, il est facile de comprendre également que ces débats esthétiques se font le relais d’enjeux politiques, locaux et régionaux. À l’échelle du pays, on note très vite que ceux qui s’en prennent aussi vigoureusement à l’indélicatesse littéraire du jeune ministre de la Culture critiquent en réalité des changements au sein du pouvoir, ceux que mène avec beaucoup d’impétuosité le très pressé Mohammed ben Salmane Al Saoud, vice-prince héritier, à trente ans à peine, d’une puissante monarchie plutôt habituée à la gérontocratie. Sur le plan régional, il est tout aussi manifeste que les critiques acerbes qu’on a pu observer en Égypte sont une manière de répondre à l’humiliation ressentie dans ce pays face à la toute-puissance des rois du pétrole, récemment illustrée par la « cession » (suspendue pour l’instant) de Tiran et Sanafir, au débouché de la mer Rouge. Comme l’ont signalés quelques internautes locaux : ayant « acheté » ces deux îlots stratégiques, peut-être les Saoudiens se sentent-ils également autorisés à « emprunter » sans vergogne les trésors de la culture égyptienne…

Sportifs et intellectuels au temps de la « normalisation » dans le monde arabe

judokasAdoptée en 2004, la loi sur les signes religieux dans les écoles publiques françaises a vite montré qu’elle ciblait en fait les seuls adeptes de la religion musulmane. Au fil des ans, elle a même fini par glisser du voile à la jupe, érigée en symbole de la liberté féminine. Des vêtements « ostentatoirement » trop longs ont ainsi entraîné l’exclusion de lycéennes pas assez « discrètes » comme se plaît à le recommander aux intéressé(e)s Jean-Pierre Chevènement, futur président de la Fondation des œuvres de l’islam de France ! Il était par conséquent assez prévisible que les amendes (grotesques) contre le port du burkini se transforment rapidement en instruments de harcèlement à l’encontre de toutes les « porteuses de voile » sur les plages. Malgré la décision du Conseil d’État contre cet arrêté administratif, certains ne désespèrent pas d’étendre à l’ensemble du paysage national cette interdiction d’un « symbole d’asservissement de la femme » comme l’analyse M. Valls, avec beaucoup d’intelligence (politique).

Autre exemple de ces « glissements de la loi », les circulaires dites Alliot-Marie et Mercier de 2010 et 2012, qui s’appuient sur les très légitimes dispositions légales contre l’antisémitisme pour faire condamner les militants du mouvement BDS (Boycott, désinvestissement et sanctions). Il n’y a que les Israéliens pour faire mieux avec la « loi pour la prévention des dommages envers l’Etat d’Israël par le boycott ».

Sur cette question justement, on pourrait dire que la position des pays arabes est strictement opposée dans la mesure où le boycott y est, au contraire, en général imposé par des lois passées dans les années 1960 à l’initiative de la Ligue arabe. Il est arrivé que l’évolution des relations diplomatiques modifient la donne (les accords de Camp David par exemple) mais, dans la pratique, l’auteur d’un utile rappel des données juridiques libanaises relatives à cette question a raison de souligner que « l’ambiance générale laissée par le discours politique est que toute relation [avec Israël] est interdite, de quelque nature fût-elle ».

Coincés entre la réalité du droit et la pression de l’opinion, bien des individus se retrouvent dans des situations cornéliennes, à l’image du judoka égyptien Islam Shehaby résumant ainsi son dilemme au moment d’affronter, aux jeux olympiques de Rio, un adversaire israélien : « On me présentait comme le ‘leader des musulmans’ et on attendait de moi que je batte Israël et les sionistes. (…) J’aurais pu me retirer [de la compétition] mais on m’aurait traité de lâche, ou bien combattre et être traité de partisan de la normalisation des relations avec Israël. Si j’avais serré la main de Sasson, j’aurais été traité de traître, et si, je ne le faisais pas, on me présentait comme un terroriste. » Assez « normalement » au regard des relations officielles entre Israël et l’Égypte, le champion a donc été sanctionné par sa fédération qui l’a prié de rentrer chez lui. Depuis,  il a annoncé son intention d’abandonner le sport sur cette note particulièrement triste.

À l’inverse, il a pu arriver (plus souvent à dire vrai) que les mêmes instances, dans d’autres pays, exigent de leurs sportifs qu’ils « boycottent » leurs adversaires, à l’image de l’épéiste tunisienne Azza Besbes qui, immobile, laissa son adversaire israélienne l’emporter lors de la finale des championnats du monde en 2011. Souvent interprétées comme de courageuses décisions individuelles en faveur du boycott de l’État israélien, les attitudes des vedettes du sport sont aussi largement déterminées par les injonctions des structures qui les encadrent, en plus, bien entendu, des pressions de l’opinion publique du moment.

GoldUne opinion qui évolue au gré des circonstances politiques, ou bien encore – et c’est naturellement lié – sous l’influence de ceux qu’on appelle les « faiseurs d’opinion », les  grandes voix médiatiques et autres intellectuels prestigieux. Dans l’actuel Moyen-Orient, on voit ainsi clairement évoluer les frontières, qui ne sont plus aussi qu’étanches qu’autrefois, entre les responsables israéliens et certains de leurs homologues arabes. Une partie de l’opinion s’est ainsi beaucoup émue devant la récente photo du nouvel ambassadeur de l’Égypte du président-maréchal Sissi, serrant la main du très à droite Premier ministre Benyamin Netanyahou. Mais ce n’était rien au regard de la stupeur qu’a déclenchée, fin juillet, la « visite inédite d’un ex-responsable militaire saoudien » qui, à la tête d’une délégation d’universitaires et d’hommes d’affaires, a rencontré le Directeur général du ministère des Affaires étrangères de l’« entité sioniste » comme il était de rigueur de dire naguère (photo ci-contre). Après les révélations par la presse internationale de bien d’autres rencontres qui ne sont plus guère secrètes, on peut imaginer comment est reçue la révélation de ces bonnes manières des « Gardiens des lieux saints » de l’islam (un des titres des souverains saoudiens) à l’égard de ceux qui occupent la sainte mosquée Al-Aqsa en Palestine…

À l’image des sportifs, les intellectuels et artistes arabes doivent eux aussi jouer, sur la question du boycott, avec des règles qui ne sont pas toujours claires. Mais il arrive aussi qu’ils ne soient pas eux-mêmes toujours très clairs vis-à-vis de ces règles, qu’il est fort tentant pour eux de violer plus ou moins brutalement dans la mesure où cette transgression, paradoxalement, peut être très gratifiante pour leur réputation. Sur un marché culturel arabe où la « valeur » d’un intellectuel ou d’un artiste est davantage déterminée par les acteurs étrangers que locaux (c’est le cas par exemple des écrivains, surtout lorsqu’ils sont francophones), on ne compte plus les déclarations provocantes dont on peut légitimement soupçonner qu’elles sont moins motivées par des convictions réelles que par le désir, par toujours conscient, d’assouvir une ambition personnelle en tenant un discours susceptible de plaire aux instances extérieures. Quitte à jouer les Arabes de service pur le dire crûment !

Saber-Arrobae777Ceci mis à part (même si ce n’est pas rien), on a aussi l’impression que les faux pas des leaders d’opinion ont tendance à se multiplier depuis quelque temps. Comme si ces capteurs de l’humeur du moment que sont les (bons) artistes sentaient que, pour se conformer à l’esprit du temps, on peut (il faut ?) désormais tenir un autre discours sur le boycott et revendiquer une attitude beaucoup plus agressive vis-à-vis de ceux qui en tiennent encore pour ces vieilleries. L’actualité très récente en offre plus d’un exemple. On peut penser à ce chanteur tunisien, Saber Rebaï (صابر الرباعي ) qui, dans le cadre d’un concert dans la ville (contestée) de Rawabi (روابي) tout près de Birzeit, a eu la maladresse insigne de se laisser prendre en photo  tout sourire avec un de ces officiers israéliens qui humilient régulièrement les Palestiniens au passage de la frontière avec la Jordanie (photo ci-contre).

Mais on pourrait évoquer aussi la très contestée interview donnée par l’académicien franco-libanais Amin Maalouf à la chaîne israélienne I24, ou encore, au début de ce mois, les déclarations assez imp(r)udentes du cinéaste libanais Ziad Doueiri. Déjà mis en cause pour avoir séjourné et tourné en Israël le film L’Attentat (2005) – dont le scénario, tiré d’un roman de l’Algérien Yasmina Khadra, joue assez peu subtilement sur le désarroi d’un chirurgien palestinien découvrant que son épouse est une terroriste kamikaze –, le réalisateur du très apprécié West Beyrouth (1998) a ainsi tenu, à l’occasion de son retour dans son pays, des propos qui parlent d’eux-mêmes : « Il y a des courants stupides qui durent depuis 10, 20 ou 40 ans, et qui disparaissent. Il y a des gens stupides qui continuent à agiter le drapeau palestinien et à crier les slogans pour la libération de la Palestine en appelant à boycotter un artiste, que ce soit Ziad Doueiri ou Amin Maalouf. Mais ils n’ont aucun impact sur la société. Ce sont des microbes qui se développent sur nos corps, qui disparaîtront quand nous disparaîtrons. Sauf que nous on laissera une trace dans l’histoire et la culture, alors qu’ils s’évanouiront comme un filet de fumée. En fin de compte, et quoi qu’ils fassent, on suivra notre voie. »

ثمة تيارات تافهة تستمر 10 أو 20 أو 40 سنة، ثم تزول. وثمة أشخاص تافهون، « بعدن ناتعين » العلم الفلسطيني ويرفعون شعار تحرير فلسطين من خلال مقاطعة الفنان، سواء أكان زياد دويري أم أمين معلوف. ولكن ليس لهؤلاء أيّ تأثير في المجتمع. إنهم جراثيم موجودة بسبب وجودنا، وتختفي مع اختفائنا. ولكن، عندما نختفي نحن، سنترك أثراً في التاريخ والثقافة، في حين هم سيختفون كالبخار. في النهاية، مهما فعلوا، نحن ماضون في طريقنا.

De telles déclarations, anathèmes il y a quelques années encore, témoignent de l’extraordinaire affaiblissement du projet politique arabe.

Toujours l’hystérie du poème : le spectre de Mahmoud Darwich

tombDarwich
La tombe de Mahmoud Darwich à Ramallah.

ايها المارون بين الكلمات العابرة
آن ان تنصرفوا
وتقيموا اينما شئتم ولكن لا تقيموا بيننا
آن ان تنصرفوا
ولتموتوا اينما شئتم ولكن لا تموتو بيننا
فلنا في ارضنا مانعمل
ولنا الماضي هنا
ولنا صوت الحياة الاول
ولنا الحاضر،والحاضر ، والمستقبل
ولنا الدنيا هنا…و الاخرة
فاخرجوا من ارضنا
من برنا ..من بحرنا
من قمحنا ..من ملحنا ..من جرحنا
من كل شيء،واخرجوا
من مفردات الذاكرة
ايها المارون بين الكلمات العابرة

Vous qui passez parmi les paroles passagères
il est temps que vous partiez
et que vous vous fixiez où bon vous semble
mais ne vous fixez pas parmi nous
Il est temps que vous partiez
que vous mouriez où bon vous semble
mais ne mourez pas parmi nous
Nous avons à faire dans notre terre
ici, nous avons le passé
la voix inaugurale de la vie
et nous y avons le présent, le présent et l’avenir
nous y avons l’ici-bas et l’au-delà
Alors, sortez de notre terre
de notre terre ferme, de notre mer
de notre blé, de notre sel, de notre blessure
de toute chose, sortez
des souvenirs de la mémoire
ô vous qui passez parmi les paroles passagères
couvminuit

En avril 1988, quelques mois après le déclenchement de la première intifada, Ytzhak Shamir était monté à la tribune de la Knesset pour dénoncer ce texte qu’il se refusait à lire devant le Parlement pour ne pas lui « accorder l’honneur de figurer dans les archives ». Selon le Premier ministre israélien de l’époque, Passants parmi les paroles passagères (عابرون في كلام عابر dans une traduction d’Abdelatif Laâbi) était « l’expression exacte des objectifs recherchés par les bandes d’assassins organisés sous le paravent de l’OLP ». Comme l’écrivait alors Mahmoud Darwich dans un article pour Al-youm al-sabee (اليوم السابع) intitulé L’hystérie du poème (et repris dans un volume publié aux éditions de Minuit sous le titre Palestine mon pays, « les Israéliens ont été surpris de découvrir que le peuple palestinien n’aim[ait] ni l’occupation ni les occupants ».

Douze ans plus tard, un autre Premier ministre, Ehud Barak, avait dû désavouer un de ses ministres, Yossi Sarid, qui avait souhaité, en 2000, qu’un manuel scolaire officiel propose quelques extraits du poète palestinien. Menacé par une motion de censure déposée par le Likoud, Ehud Barak avait alors déclaré que « les conditions [n’étaient] pas encore réunies pour enseigner Darwich dans les écoles ».

Trente ans après la première « affaire du poème » et huit ans après la mort du poète à la suite d’une opération cardiaque aux États-Unis, Mahmoud Darwich continue à faire scandale en Israël, à propos d’un texte écrit il y a un demi-siècle ! Publié en 1964, Inscris, je suis arabe ! (سجل أنا عربي) clôturait en effet Awrâq al-zaytûn (أوراق الزيتون), un des premiers volumes publiés dans son pays natal par le jeune poète. Dans sa version en hébreu, donnée par le traducteur en personne, Inscris je suis arabe ! était tout récemment au programme de la Radio militaire israélienne dans le cadre d’une émission pédagogique intitulée « Un texte israélien fondateur »…

Largement de quoi susciter la fureur de l’actuel ministre de la Défense, Avigdor Lieberman, qui a convoqué le responsable de ladite radio pour « une affaire grave impliquant quelqu’un qui a écrit des textes contre le sionisme, qui sont utilisés jusqu’à présent pour encourager des actions terroristes contre l’État d’Israël ». Dans l’esprit de ce politicien ultra-nationaliste « controversé en raison de son vocabulaire violent et de ses positions anti-arabes » comme l’écrit poliment Wikipédia, on peut considérer qu’« avec cette logique, l’héritage complet du mufti al-Husseini ou les mérites littéraires de Mein Kampf pourraient aussi avoir été inclus dans le programme » !

Miri Regev, ministre de la Culture (et des Sports) dans l’actuel gouvernement israélien, se devait de ne pas être en reste : « Darwish n’est pas Israélien, ses écrits ne sont pas israéliens, et sont fondamentalement en opposition à toutes les valeurs cruciales de la société israélienne » a-t-elle ainsi déclaré. Juridiquement, on peut considérer qu’elle a tort puisque le poète, né en Galilée en 1941, avait fini par obtenir un statut légal en Israël où sa famille était rentrée clandestinement après avoir fui les combats en 1948. En même temps, il est vrai que le poète avait perdu ses « droits » nationaux après son départ de son pays natal en 1970. Les autorités israéliennes, qui n’ont autorisé sa présence qu’à de très rares reprises (voir ce billet de 2007), ont d’ailleurs refusé que sa dépouille mortelle soit enterrée (autre billet) dans son village natal, près de Haïfa (autre billet sur la position à ce sujet de sa famille).

Comme l’écrit fort bien Gideon Levy dans le quotidien Haaretz, tant que l’occupant persistera à nier son « péché originel », celui qu’il a commis à l’encontre des Palestiniens lors de sa guerre d’indépendance, le fantôme de la grande voix poétique des Palestiniens « va continuer à hanter Israël ».

L’Égypte et « le retour de l’esprit » : l’emprisonnement de l’écrivain Ahmed Nagy

ahmed-naji

Au début de l’année, un peu d’espoir était revenu avec l’annonce, par un tribunal du Caire, d’un verdict favorable à Ahmed Nagy (أحمد ناجي), poursuivi (ainsi que l’éditeur en chef de la revue littéraire Akhbar al-adab) pour atteinte à la morale (voir ce précédent billet et, en anglais, un bon résumé des faits sur le blog de Brian Whitaker). L’éclaircie aura été de courte durée et le Parquet a cru bon de faire appel du jugement. Il y a quelques jours, le jeune écrivain égyptien n’est sorti du tribunal que pour aller en prison où il doit en principe rester deux ans (la peine maximale prévue par la loi).

Bien que les atteintes à la liberté d’expression – et les atteintes aux libertés tout court – soient légion dans le pays, cette décision a suscité plus de réactions qu’à l’accoutumée. Par exemple, le très frileux Al-Hayat, rarement en pointe sur ces questions, s’est fendu de plusieurs articles sur cette condamnation, pour diffuser la protestation de l’éditeur et même présenter l’affaire sous un titre qui sonne, chose rare dans cet organe saoudien, comme une critique : Deux ans de prison pour Ahmed Nagy… accusé d’une prétendue atteinte à la pudeur (السجن لأحمد ناجي سنتين … والتهمة خدش موهوم للحياء).

Le jugement de la cour égyptienne « s’explique » par le fait qu’un des aspects les plus intéressants de l’écriture d’Ahmed Nagy consiste à réfléchir sur le lexique arabe des termes sexuels, notamment pour « conserver » l’usage de termes anciens présents dans de multiples textes du patrimoine (en plus d’un lien vers un article sur cette question, donné dans le billet déjà mentionné, les arabophones pourront lire ici le chapitre qui a suscité la plainte en justice ; traduction en anglais ici).

Sur place, le monde des lettres et des arts essaie de faire entendre sa voix un peu plus vigoureusement que d’habitude. L’éditeur a ainsi organisé une prise de parole en soutien au romancier, avec les grandes figures habituelles (l’écrivain Sonallah Ibrahim et le critique et ex-ministre de la Culture Gaber Asfour entre autres intervenants). On a pu remarquer à cette occasion la présence assez peu habituelle de représentants de l’important syndicat des éditeurs, dont Ibrahim al-Moallem (إبراهيم المعلم ), le responsable des éditions Shourouq.

La Une de la revue Al-Qâhira (Non au procès contre l'imagination)
La Une de la revue Al-Qâhira (Non au procès contre l’imagination)

Avec plus de 400 signatures, l’inévitable pétition protestant contre cette incarcération regroupe bon nombre des figures les plus importantes du paysage littéraire et artistique local. Même s’il a bien pris ses distances avec le pouvoir, après avoir chaudement applaudi (comme beaucoup d’autres) au coup d’Etat qui a jeté en prison le précédent président, le romancier Alaa El-Aswany (L’Immeuble Yacoubian, entres autres best-sellers…) n’a pas craint de s’associer à un texte qui, tout de même, « tire la sonnette d’alarme sur l’évolution effrayante du régime, précipitant tout le pays dans le gouffre, en « assassinant » l’expression publique et en monopolisant le domaine politique » (جرس إنذار على مسار مرعب يسير فيه النظام، دافعاً البلاد بأكملها إلى الهاوية، بـ«اغتيال» المجال العام للتعبير، ومصادرة المجال السياسي). Sur Facebook, on appelle les créateurs à se réunir devant le tribunal, le 1er mars prochain, pour « brûler [leurs] œuvres car l’État ne veut pas qu’on pense ! » (احرق عملك الإبداعي الدولة مش عايزة مفكرين) Le dernier numéro de la revue Al-Qâhira, pourtant éditée par le ministère de la Culture, est sorti avec une couverture totalement blanche, et pour seul texte : Non au procès contre l’imagination (illustration ci-contre).

Développé, entre autres exemples, par le Front de la création égyptienne (جبهة الإبداع المصري ) lors d’un meeting qui réunissait également plusieurs organisations professionnelles et syndicales, l’argumentaire des protestataires est pratiquement toujours le même : l’article 67 de la nouvelle Constitution reconnaît expressément la liberté de création littéraire et artistique. Par ailleurs, une telle décision de justice va à l’encontre de la volonté du président Sissi de réformer l’institution religieuse. On peut même considérer qu’elle complique les efforts du régime contre le terrorisme ajoutent encore nombre de protestataires. Ils semblent découvrir tout à coup que le régime, né d’un coup d’État (appuyé par une bonne partie de l’opinion), ne s’embarrasse guère de leurs propres libertés…

Ce « retour de l’esprit » (عودة الروح : pour pasticher le titre utilisé par Tewfiq al-Hakîm [en 1933 et non عودة الوعي « le retour à la conscience »], publié lui peu de temps après la mort de Nasser : voir commentaire) d’une partie de l’intelligentsia égyptienne ne rendra pas la vie aux centaines et même aux milliers de morts et de disparus : Frères musulmans, activistes de la révolution de janvier 2011 et même chercheurs étrangers, à l’image de l’épouvantable destin de Giulio Regeni. Mais il n’est peut-être pas trop tard pour entraver, à défaut de l’inverser, le cours inexorable d’une « évolution effrayante » qui, de fait, risque de « précipiter le pays tout entier dans un gouffre ». Pour le dire avec les mots d’Ahmed Nagy, interrogé (en janvier dernier) sur sa vision de l’avenir – sachant que son roman, L’usage de la vie (استجدام الحياة) est en quelque sorte une œuvre d’anticipation :

ــ لا أمتلك حس النبوءة وليس لديّ هذه الرغبة والقوة. الوضع في مصر والمنطقة كلها شديد السوء، وما نشهده من صراعات وتفتيت للمنطقة وتفسّخ المجتمعات التي أسرتها السلطات الحاكمة. نحن بمثابة أسرى لدى هذه السلطات، وسط أجواء إقليمية تتسيّدها الصراعات المذهبية والسياسية. الوضع برمته يؤكد أننا نسير باتجاه الهاوية. شخصياً، أشعر باليأس، خصوصاً أننا بتنا في مصر 90 مليون نسمة، وسنصل بعد عقد من الزمن إلى 123 مليوناً يعيشون في البقعة الجغرافية نفسها التي لا تتوسع إطلاقاً، بينما يزيد عدد السكان بهذا الشكل المدهش. نحن مقدمون على كارثة لا نعيها. ولن تحلها، لا ديمقراطية ولا ثورة، إلا إذا تعلمنا كيفية استخدام تلك الموارد بحيث تواجه الزيادة السكانية المتوقعة قريباً.
 Je ne suis pas devin, je n'en ai ni l'envie, ni la capacité. La situation en Égypte et dans la région est très mauvaise : des luttes, des pays qui s'émiettent, des sociétés qui se lézardent... Les pouvoirs en place nous tiennent en prison, nous sommes comme leurs prisonniers. Dans un contexte régional dominé par les conflits politiques et confessionnels, on se dirige vers le précipice. Personnellement, je suis désespéré. D'autant plus que nous sommes 90 millions en Égypte, et que nous serons 123 millions dans une décennie, vivant sur un territoire qui n'aura pas augmenté alors que la population aura connu un accroissement phénoménal. La catastrophe arrive. On n'en a pas conscience, rien ne pourra y faire, ni la démocratie, ni la révolution, sauf si nous apprenons à utiliser les ressources de telle manière que nous puissions faire face à ce prévisible et prochain accroissement de population.

Le repentir, c’est pour Dieu ! Être poète en Arabie saoudite… Ashraf Fayadh

06_ashraf_fayadh
une oeuvre d’Ashraf Fayadh (titre non précisé)

Même s’il est trop tard pour le cheikh Nimr al-Nimr, exécuté comme on le sait avec 46 autres personnes, on voudrait croire qu’il est encore possible de changer le sort qui attend Ashraf Fayadh (أشرف فياض), autre nom sur la longue liste des condamnés à mort en attente de l’exécution de leur sentence en Arabie saoudite. Ce jeune artiste, qui est également poète, bénéficiera-t-il d’un peu de clémence, à l’instar de l’activiste Raif Badawi (voir ce billet) ? Des campagnes de signatures existent – ici ou – mais on peut se demander si la mobilisation internationale sera suffisante au regard de la folle radicalisation qui s’est emparée du pouvoir saoudien depuis la mort du roi Abdallah ben Abdelaziz il y a un an ou presque.

Bien qu’il soit né en Arabie saoudite et qu’il ait toujours vécu dans ce pays, Ashraf Fayadh est souvent présenté comme palestinien. Il partage en effet le destin de ceux qu’on appelle en arabe les « bidoun », pour « bidoun jansiyya » (بدون جنسية ), à savoir des résidents en Arabie saoudite (ou encore au Koweït ou au Bahreïn), condamnés à perpétuité à vivre en citoyens de seconde zone, sans droits politiques et sociaux, faute d’avoir obtenu la nationalité du pays où ils se trouvent.

Ashraf Fayadh est donc un « bidoun », un Saoudien qui ne mérite pas sa majuscule puisqu’il n’est que résident du royaume où l’on ne lui reconnaît que son origine palestinienne (Khan Younes, près de Gaza en l’occurrence). Né en 1980, c’est une figure marquante d’un milieu assez peu connu du grand public, celui de l’art moderne dans les pays du Golfe. Naviguant périlleusement entre « Dieu, patrimoine et consommation » comme il est écrit dans cet article (en arabe), des Saoudiens font vivre une scène artistique locale qu’on peut trouver aussi bien dérisoirement « arty » (voir cet article par exemple) que salutaire et libératrice, dans la mesure où leurs créations contribuent à rendre visibles les questions que se posent nombre de leurs concitoyen(ne)s sur leur société.

Quoi qu’on pense de leur travail et de l’écho qu’il reçoit, les artistes saoudiens (et assimilés dans le cas des « bidouns ») n’ont pas la vie facile. Avec le soutien d’une partie de l’opinion, endoctrinée depuis des lustres par une cohorte de religieux qui y trouvent l’occasion de jouir d’une petite (mais déjà très confortable) fraction du pouvoir que leur concède la dynastie régnante, la célèbre « police des mœurs » locale fait régner un arbitraire quasi absolu, à peine masqué par les oripeaux d’une justice de façade. Personne dans les médias pour contester la version officielle, pas de partis politiques non plus pour réclamer des réformes, trop peu d’associations de citoyens pour faire avancer le cours des choses, rien d’autre le plus souvent que des réseaux de solidarité locale, éventuellement sur fond d’identité religieuse, à l’image de la contestation qu’incarnait, au Qatif (la plus pétrolifère des provinces du royaume) la figure de cheikh Nimr al-Nimr…

Seules brèches dans le système saoudien, ce qu’on a pris l’habitude d’appeler les réseaux sociaux, particulièrement denses dans ce pays où la « vraie » communication est précisément ce qui manque le plus (parmi les nombreuses entrées dans ce carnet sur cette question, celle-ci). La prudence est de mise pour ceux qui se risquent sur ce terrain où les dangers sont réels. On observe toutefois la présence de quelques libéraux plus ou moins proches du pouvoir, selon un éventail de types qui va d’Al-Walid Ben Talal, prince royal et richissime homme d’affaires investissant dans Twitter, à Al-Mujtahid (voir ce billet), mystérieux informateur sur les luttes internes du pouvoir. Du côté de la « société civile », on trouve aussi différents militants, d’autant plus audacieux qu’ils sont « reconnus » et donc protégés internationalement. Rarement frontal – il faut être un Nimr al-Nimr pour oser le faire, et on connaît désormais son sort – ou alors de façon prudemment anonyme (voir ce billet), leur combat passe souvent par les questions de société (la question féminine en particulier), et s’abrite le plus souvent derrière une contestation, en apparence seulement légère et humoristique.

Mais le terrain est miné et le moindre faux-pas peut être fatal. Certains pensent, comme le rappelle cet article du Guardian, que les malheurs d’Ashraf Fayadh remontent à la mise en ligne sur internet d’une vidéo dénonçant les exactions de la police des mœurs en train de s’en prendre à un malheureux jeune homme dans un centre commercial. D’autres versions (ici par exemple) évoquent une discussion dans un lieu public, suivie d’une dénonciation. Lors de son premier procès, dans le cadre d’une accusation pour « infraction aux codes islamiques ou aux bonnes mœurs et insultes ou railleries à l’encontre de la personne divine (mukhâlafat al-âdâb al-shar’iyya aw al-‘âmma wa sabb al-dhât al-ilâhiyaa aw al-istihzâ’ bihâ), Ashraf Fayadh s’était vu reprocher notamment la publication – dix ans plus tôt ! – d’un recueil de poèmes prétendument « blasphématoire ». Le juge avait prononcé une peine de 800 coups de fouet et de quatre années d’emprisonnement, en tenant compte des regrets du prévenu… Mais ce n’était pas assez sans doute, puisque le procureur, jugeant que « le repentir, c’est pour Dieu », a fait appel. Le nouveau jugement, en novembre dernier, a requis cette fois-ci la peine capitale.

ashraf_fayadhÀ l’évidence, ce « bidoun » qui a mauvais genre avec ses cheveux trop longs, est une proie facile pour des autorités saoudiennes. Mais il est loin d’être le seul dans son pays où les autorités, à en croire un billet récent d’Asad Abu Khalil (Angry Arab), multiplient les intimidations contre les écrivains depuis les exécutions de ces derniers jours. Dans l’immédiat (voir cet article dont il existe aussi une version arabe), bien des poètes partagent (ou ont partagé) son sort : Adel Lobad en Arabie saoudite, Muawiya al-Rawahi et Fatimah Alshidi en Oman, Mohammed Ben Alzib au Qatar, Ayat al-Ghermezi au Bahreïn. La liste est loin d’être complète hélas, puisqu’on peut y ajouter par exemple le nom Habib al-Maatiq, toujours en Arabie saoudite,

Sans parler des journalistes (tel Ahmad Al-Jarallah, rédacteur en chef de Al-Siyassa au Koweït, poursuivi pour « offense au prophète lui aussi), et sans oublier les condamnations, bien plus nombreuses encore, d’activistes de l’internet (Nabil Rajab par exemple, grâcié par le roi du Bahreïn l’été dernier pour des raisons de santé)…

Bien des noms oubliés par l’opinion internationale, peut-être parce qu’ils ont le tort de subir les foudres de régimes, bien trop riches pour qu’on prenne le risque de les attaquer.

Al-Ta'limât bil-dâkhil (Instructions à l'intérieur), recueil d'Ashraf Fayadh
Al-Ta’limât bil-dâkhil (Instructions à l’intérieur), recueil d’Ashraf Fayadh

Il existe une traduction en anglais d’un poème d’Ashraf Fayadh intitulé Les moustaches de Frida Kahlo (شوارب فريدا كالو). On la doit à Mona Kareem qui tient (en arabe plus souvent qu’en anglais et avec cette autre traduction mais sans le texte original) un blog où se trouvent bien plus d’informations que n’en contient ce billet. Bonne lecture !

Dans les jours qui viennent, je proposerai moi-même la traduction de cours extraits que j’ai trouvés.

« Si je t’oublie Jérusalem »… Youssef Ziedan et le voyage nocturne de Mahomet

buraq_col
Mahomet chevauchant Buraq (on notera au passage la représentation, nullement caricaturale, du prophète de l’islam).

Spécialiste de la culture islamique classique, un sujet sur lequel il a écrit des dizaines de livres fort savants, Youssef Ziedan est entré en fanfare dans le monde des grands romanciers arabes lorsqu’il a reçu, en 2009, le Booker Prize pour la fiction. On le récompensait alors pour un texte intitulé en arabe Azazel (عزازيل, un des noms du diable), texte qui a connu pas moins de 17 traductions. Un peu à la manière d’Umberto Eco dans Le Nom de la rose, ce roman historique, très classique dans sa facture, revient sur le passé tumultueux de l’Église chrétienne. Un passé qui, avant ce roman, n’était connu que par quelques rares spécialistes, à savoir celui de l’Église d’Orient au Ve siècle, à une époque où cette Église était déchirée par différents courants qualifiés d’hérétiques, notamment celui du nestorianisme (pour simplifier, le fait que coexistent en Jésus-Christ deux personnes, l’une humaine, et l’autre divine).

Bien entendu, ce retour au passé religieux de la région est une façon, pour cet intellectuel égyptien né en 1958, de parler du temps présent, et des malheurs qui s’abattent sur les sociétés arabes du fait d’un fanatisme religieux impensable il y a encore quelques décennies. En empruntant les voies de la fiction, son objectif est de quitter le cercle restreint des spécialistes pour s’adresser à un autre public, bien plus vaste, celui des amateurs de romans. Dans une œuvre qui comporte aujourd’hui une dizaine de titres entre romans et recueils de nouvelles, ainsi que dans ses nombreuses interventions dans la vie publique, dans les médias ou encore sur Internet (notamment à travers une page Facebook aussi active que suivie), Youssef Ziedan adresse en définitive à ses lecteur un seul et unique message : contre les dérives de l’extrémisme, en particulier religieux, le regard de l’historien offre un puissant remède, capable d’apporter un peu de raison en déconstruisant les récits mythiques sur lesquels s’appuient les différents fanatismes.

À l’en croire, Youssef Ziedan s’est promis, quand il avait tout juste vingt ans, de changer le visage de la culture arabe en combattant toutes les idées reçues. Et dans une région où les mythes religieux continuent à imprégner bien des esprits, il va de soi que ses choix intellectuels lui valent quelques soucis. Toutes croyances confondues d’ailleurs, car le prix décerné à Azazel a suscité en son temps les très violentes critiques de l’Église copte, furieuse de voir rappelées certaines pages particulièrement sombres de son histoire.

Aujourd’hui, cependant, c’est du côté des milieux musulmans que surgissent les protestations. Il ne s’agit plus, comme en 2013, de savoir si Youssef Ziedan est coupable, ou non, d’« irrespect pour les religions révélées » (ازدراء الاديان السماوية), un délit que l’on trouve dans le code pénal égyptien (mais aussi dans celui de l’Arabie saoudite, du Koweït ou du Soudan). L’Académie des recherches islamiques (مجمع البحوث الاسلامبة) avait alors rédigé un rapport contre l’universitaire lequel, fort du soutien international dû à sa célébrité littéraire, avait fait front en invoquant le droit aux libertés individuelles, et notamment à la liberté d’opinion, entérinés quelques mois plus tard dans la Constitution égyptienne de janvier 2014.

domedrapeauLes problèmes auxquels se trouve confronté Youssef Ziedan aujourd’hui sont apparus à la suite de ses déclarations à propos du dôme du Rocher à Jérusalem, un des symboles les plus « sacrés » de la religiosité musulmane, un symbole doté, par ailleurs, d’une très forte charge politique en tant qu’icône de la lutte des Palestiniens, des Arabes et des musulmans plus largement, contre l’occupation israélienne. En effet, c’est une véritable tempête de commentaires qu’ont soulevée ses propos, à la fin du moins de novembre dernier, sur Al-Qahira al-yom, une chaîne égyptienne privée. Pour certains, l’historien des religions devenu romancier à succès a outrepassé en cette occasion les bornes de l’admissible et lancé un véritable « défi à Dieu » en mettant en cause la version traditionnelle des exégètes musulmans. Pour ces derniers, le voyage nocturne du prophète Mahomet, son ascencion et son retour sur terre sur le dos de Bouraq, un coursier fantastique venu du paradis, constituent un miracle à prendre au pied de la lettre, un voyage « physique et bien réel » ainsi qu’on l’explique dans cet article.

À la suite d’autres intellectuels (voir par exemple ici), Youssef Ziedan considère au contraire qu’il faut interpréter ce récit différemment. À ses yeux, il convient plus généralement de débarrasser la religion de ces mythes inutiles en privilégiant une lecture rationnelle du fait religieux. L’historien rappelle ainsi que la mosquée Al-Aqsa (المسجد الأقصى ) vénérée dans la tradition pourrait fort bien se trouver en réalité en Arabie, à proximité de La Mecque (ce qui rend le voyage nocturne beaucoup moins spectaculaire). Après bien d’autres historiens , il rappelle que l’appellation d’Al-Quds (la Sainte) n’est en fait que la traduction du nom donné par les Romains au lieu où se trouvait, notamment, un temple juif (sur les différents noms de Jérusalem, article en arabe très complet).

Les historiens savent en effet, comme il est rappelé dans cet article, que ce sont les Omeyyades qui ont lancé, vers l’an 80 de l’Hégire, ce que l’on pourrait appeler « le culte de Jérusalem » en islam. Leur but était alors de se démarquer de leurs rivaux au Hedjaz, à un moment où leurs propres troupes avaient, d’ailleurs, détruit la Kaaba. Quant aux traditions musulmanes autour de la « maison sacrée » (al-bayt al-muqaddas, Jérusalem), Youssef Ziedan rappelle que leur développement ne remonte, pour l’essentiel, qu’au temps du calife Al-Ma’mun, soit au troisième siècle de l’Hégire (environ le IXsiècle selon l’ère chrétienne – sur ces questions, le lecteur francophone peut se référer notamment à un ancien article de Janine Sourdel-Thomine, « Une image musulmane de Jérusalem au XIIIsiècle, publié dans Jérusalem, Rome, Constantinople : l’image et le mythe de la ville, Daniel Poirion Ed., Presse de l’Université Paris-Sorbonne).

Très vite, nombre d’autorités religieuses ont vivement critiqué les divagations de cet historien trop rationnaliste à leur goût. Sans surprise, le mufti de Jérusalem, tout en rejetant l’idée d’hérésie, a contesté les propos de Youssef Ziedan en réaffirmant que le lieu mentionné dans le Coran pour l’ascencion miraculeuse du prophète de l’islam est bien la Jérusalem palestinienne, un fait que confirme en quelque sorte une croyance juive selon laquelle ce serait Moïse qui aurait fait ce voyage, à l’occasion duquel Dieu lui remit les tables de la loi (discussion en français ici). De son côté, une autre autorité religieuse en Palestine, cheikh ‘Akrama Sabri, a opposé à cet écrivain quasi mécréant la certitude de sa propre foi dans un dogme confirmé à ses yeux par quinze siècles de traditions. Mais sa réponse, en évoquant l’idée d’un « complot », contient aussi des éléments non plus religieux mais clairement politiques que l’on trouve exprimés de façon bien plus explicite dans d’autres réactions.

Celle de Mohamed Imara par exemple, éditorialiste fort connu en Égypte pour ses idées proches des courants religieux. Il explique ainsi à ses lecteurs que les révélations de Youssef Ziedan ne sont en fait que la reprise d’une vieille théorie mise en circulation, dès 1999, par des auteurs juifs cherchant à spolier les musulmans de leurs droits spirituels sur la ville de Jérusalem. L’auteur de Azazel a beau protester en renouvelant à chaque fois sa condamnation sans appel du sionisme, il est clair que sa lecture historique de la symbolique religieuse propre à Jérusalem dans l’imaginaire musulman équivaut, pour Imara et bien d’autres à sa suite (comme l’auteur de cet article dans le quotidien Al-araby al-jadid), à un coup de poignard dans le dos des Palestiniens en s’en prenant à la « sainteté » de leur capitale historique. Pour beaucoup de journalistes (par exemple ici), dire que la « sainte demeure » (al-bayt al-muqaddas) n’est pas celle que mentionne le Coran, c’est tout simplement « oublier Jérusalem » et la « donner aux juifs » !

Youssef Ziedan étant égyptien, inévitablement surgissent les accusations de « normalisation » (tatbî3) avec l’État hébreu qui reviennent régulièrement depuis que le pays a signé les accords de Camp David. Pire encore, Youssef Ziedan est soupçonné de revenir sur ses anciennes déclarations, à l’image des nombreux autres intellectuels de son pays, parce qu’il est « vendu au pouvoir », en l’occurrence celui du président Sissi, bourreau des Frères musulmans. Bien évidemment, on retrouve ce type d’accusation dans la presse soutenue par le Qatar (ce qui est le cas de Al-Araby al-jadid mentionné plus haut), ou sur un site tel que Rasd (voir cet article), réputé très très proche des Frères musulmans, Comme c’est de règle, ou presque, désormais, ces accusations sont relayées par des vidéos reprises en boucle sur les réseaux sociaux et, selon Youssef Ziedan, totalement sorties de leur contexte.

On n’est pas obligé d’admirer, d’un point de vue littéraire, l’œuvre de Youssef Ziedan, et moins encore d’apprécier la personnalité de cet auteur qui donne souvent l’impression d’avoir une très haute idée de sa propre personne… Mais force est de lui reconnaître un réel courage pour défendre publiquement son point de vue, en des temps où dominent plus que jamais, dans l’espace public en tout cas, les pratiques religieuses les plus irrationnelles.

Un monde arabe pas vraiment comix (2/2) : L’usage de la vie (Istikhdâm al-hayât)

cairocomics2Après le Liban et les problèmes de la « bande à Samandal », il est temps de s’intéresser à l’Égypte où les jeunes auteurs de bandes dessinées, ou plus exactement de « romans graphiques » (graphic novel), font également face à de nombreux problèmes, en particulier avec la censure. Ils ont d’ailleurs commencé quasiment avec l’apparition de ce genre − même s’il y a une vraie « tradition » de la BD dans ce pays, comme le rappelle fort bien cet article (en français et avec des illustrations vintage) d’Al-Ahram Hebdo. Magdy El Shafee (مجدي الشافعي), celui qu’on considère généralement comme le premier auteur de ce type d’œuvres dans ce pays, avait en effet été censuré en avril 2008 (voir le billet écrit à cette époque), immédiatement après la sortie d’un album intitulé Métro.

Portées par la vague de créativité qui a suivi les événements de janvier 2011, de nombreuses parutions ont vu le jour dans l’Égypte d’après Moubarak : Autostrade par exemple, en juillet 2011, une revue publiée par Division Publishing, un éditeur prêt à se spécialiser sur ce type de publications, mais l’expérience a vite tourné court ; Zine al-arab, en Jordanie, avec Genzeer, un des plus célèbres grapheurs de la révolution de Tahrir (second et dernier numéro en février 2012) ; Al-Dochma, toujours avec Magdy El Shafee, le « vétéran » du genre, mais la publication, là encore, s’arrête rapidement, au début de l’année 2012.

Différents titres par conséquent, qui ont en commun d’avoir connu une existence éphémère. Un des nombreux mérites de Tok Tok, créé par une équipe réunie autour de Mohammed Shenawwi, est donc au contraire d’avoir tenu dans la durée, en se frayant un chemin, comme les petits scooters à trois roues auxquels il emprunte son nom, dans la foule serrée des soucis qui menacent les publications de ce genre dans un pays mal remis de son euphorie révolutionnaire. En dépit d’une sortie très irrégulière, il a joué un rôle considérable dans la visibilité locale et internationale des jeunes bédéistes locaux.

cairocomicsAu début du mois d’octobre, s’est ainsi tenu le premier Cairo Comix (les affiches, reprenant des dessins du génial et regretté Mohieddine Ellabad illustrent ce billet), un festival de bandes dessinées regroupant une vingtaine de participants arabes : la « bande à Samandal« , inévitablement, mais également des Algériens, des Marocains, des Jordaniens, des Libyens et les Tunisiens de Lab 619 (si quelqu’un veut compléter les infos de l’article mis en lien, les contributions sont bienvenues !).

Un article d’Orient XXI présente l’essentiel des débats, sans évoquer pourtant une question qui n’a pu manquer d’être posée : celle de la distribution. Tok Tok par exemple tire à deux mille exemplaires, ce qui est à la fois beaucoup (par rapport à la plupart des autres titres) et très peu (pour un lectorat potentiel de quelque trois cents millions d’arabophones)… La distribution, au plan national et international (même entre pays arabes), est toujours aussi chaotique, ce qui rend les choses encore plus compliquées pour une production qui cherche à toucher un nouveau public. Internet pourrait pallier certains problèmes et nombre d’auteurs y publient leurs dessins (ici par exemple). Avec l’inconvénient que le meilleur est souvent perdu au milieu du franchement pas bon. De  plus, et en dépit de différentes tentatives (Cairo Comix a ainsi vu le lancement de Koshk Comics, un site spécialisé dans la vente en ligne de BD arabes), la vente en ligne via Internet n’est pas encore un modèle économique viable dans la région.

istikhdamPour ne rien arranger, la censure rôde, en Égypte comme au Liban (et ailleurs vraisemblablement). Dernière affaire en date, l’œuvre − expérimentale et inclassable − écrite à quatre mains par l’écrivain Ahmed Naji (أحمد ناجي) et le « bédéiste » Ayman Zorkani (أيمن الزرقاني). Intitulée Istikhdâm al-hayât (L’usage de la vie – استخدام الحياة), cette fiction où se mêlent récit moitié SF/moitié fantastique et dessins à l’avenant (voir cette vidéo réalisée lors de la présentation de l’oeuvre à Medrar, un lieu qui soutient, au Caire, les jeunes artistes d’avant-garde) a été imprimée au Liban il y a un an et distribuée, sans histoire, en Égypte par la suite. Jusqu’à ce qu’un certain Hani Saleh Tewfik s’avise, comme la loi le lui permet, de déposer une plainte après avoir découvert, dans le magazine littéraire Akhbar al-adab, des extraits de ce texte qui l’ont profondément choqué par leur contenu sexuellement explicite…

Différents articles dans la presse arabe et étrangère (le site Al-jadaliyya a été le premier à en parler à ma connaissance) ont donné les détails de cette affaire dont le jugement, prévu il y a quelques jours, a été repoussé au 12 décembre. On retiendra cependant que, si l’illustrateur échappe aux foudres de la justice, la procédure judiciaire associe Ahmed Naji, l’auteur du texte incriminé, et Tarek Taher, l’éditeur en chef du magazine Al-Akhbar. D’ailleurs, le procureur, tout comme le plaignant, ne semblent guère se soucier du caractère fictionnel de l’œuvre qui est pourtant tout sauf réaliste (même si la réalité a quelque peu rattrapé l’imagination de l’auteur qui avait notamment évoqué dans son texte la mise en chantier d’une nouvelle capitale, un projet désormais caressé par le maréchal Sissi !)

En réalité, il faut bien comprendre, comme l’explique Mahmoud Kamel, un membre du Syndicat des journalistes égyptiens pour le quotidien anglophone Mada, que cette confusion entre fiction et réalité, entre création et information est parfaitement délibérée et témoigne de ce que « l’Égypte vit une des pires époques en termes de liberté d’expression« .

L’usage de la vie (Istikhdâm al-hayât) mériterait d’autres commentaires, en particulier du point de vue de l’écriture. Une des qualités d’Ahmed Naji, déjà remarqué (en plus de ses excellentes chroniques sur les politiques culturelles dans son pays) par deux textes de fiction (Rogers, en 2007 et Durûs mustafâda min Ahmad Makkî, 2009), tient en effet à la manière dont il renouvelle le registre de l’écriture. Comme il s’en explique dans cet article du Al-Hayat, l’enjeu à ses yeux consiste à trouver une langue intermédiaire ( الغة الوسطى) entre le registre savant et celui de la rue, pour retrouver les nombreuses idiomes métis qui font la langue arabe (نتكلم أكثر من لهجة مهجنة في اللسان العربي). Sur une question connexe, je recommande également aux arabophones la lecture de ce petit commentaire sur le vocabulaire sexuel en arabe, dans ses registres oraux et écrits.

Dans ce dernier cas, les exemples donnés par Ahmed Najî appartiennent à l’époque classique, un détour inévitable pour échapper aux foudres de la censure en cette époque pas très « comix » pour le monde arabe !

Bonne nouvelle ce jour (3/01/16) : les deux prévenus (l’auteur et son éditeur) sont acquités. http://www.madamasr.com/news/novelist-ahmed-naji-editor-acquitted-harming-public-morality-charges

Le roman arabe, une fiction qui n’est pas sans prix

Dans l'exposition du prix Katara, on pose devant le portrait du grand ancêtre, Taha Hussein
Dans l’exposition du prix Katara, on pose devant le portrait du grand ancêtre, Taha Hussein

Alors que le « monde arabe » s’enfonce toujours un peu plus dans le chaos, on a peine à croire que la région a pu vibrer, depuis la « Renaissance » du XIXe siècle (nahda), à l’unisson de ses écrivains, interprètes de ses rêves d’indépendance et de progrès. Un silence de mort règne là où résonnait, il n’y a même pas une décennie, la parole vivante d’un Mahmoud Darwich pour ne prendre que cet exemple. Les royaumes et émirats pétroliers du Golfe achètent désormais, à grands coups de prix richement dotés, ce qui passe pour la création littéraire actuelle.

Comme le rappelle Yazan El-Hajj, c’est à partir de la fin des années 1980 que différents États ont créé ces compétitions prestigieuses, le plus souvent achetées clés en main à des institutions anglo-saxonnes trop heureuses d’exporter leur modèle pour s’interroger sérieusement sur l’inscription de leurs pratiques dans le tissu culturel local. Non sans argument, il explique ainsi qu’on a vu au fil des ans se mettre en place une « cartographie falsifiée » de la création littéraire, une sorte de « Ligue arabe des lettres » qui a contribué, en dépit d’une relative diversité nationale des auteurs récompensés pour faire plaisir à tout un chacun, à imposer toujours davantage la domination totale de la forme romanesque, au détriment de la nouvelle, pourtant essentielle dans la constitution d’une prose arabe moderne.

Mais l’inflation des prix littéraires s’accompagne d’autres effets pervers. Lui-même récompensé (par le prix Mahfouz, qu’organise depuis 1996 l’Université américaine du Caire et qui est un des rares à avoir quelque crédit dans le milieu littéraire), le romancier Khalil Suwayleh, à l’occasion d’une enquête où bien des auteurs ont réclamé l’anonymat, dit tout haut ce qui se raconte à voix basse depuis pas mal de temps. A savoir que le travail des écrivains s’inscrit de plus en plus dans la logique qu’impose le marché des prix. Comme les stars de la fiction arabe peuvent imposer à leur éditeur que leur texte soit énergiquement recommandé à tel ou tel jury, les jeunes romanciers, se sachant plus ou moins exclus d’entrée de jeu par ce système, s’efforcent de suivre à la lettre la recette qui doit conduire au succès : un terroriste par ci, un homosexuel persécuté par là, les ingrédients pour faire prendre la sauce sont bien connus ! Les débutants ne sont pas les seuls d’ailleurs et leurs aînés se prêtent aussi à ce que le romancier syrien Khalil Al-Neimi appelle, non sans raison, une avilissante foire aux enchères.

Dans des compétitions qui rassemblent des centaines d’œuvres, les jurys sont forcément suspectés de ne pas être des modèles de rigueur. L’été dernier, un critique saoudien a fait beaucoup de vagues en s’en prenant au très célèbre International Prize for Arabic Fiction, décerné par Abu Dhabi depuis 2007. Plus connu sous le nom de Booker arabe, cette récompense est devenue le Saint Graal rêvé par tous les auteurs de la région. Savamment orchestrée tout au long de l’année avec des pré-sélections, une short list et la grande annonce finale, la compétition offre un concentré de manœuvres en tout genre, fausses déclarations, sorties fracassantes et autres coups bas en coulisses qui, sans grand rapport avec la chose littéraire, révèlent en revanche des enjeux éminemment politiques.

En effet, dans une région où les statistiques de lecture sont épouvantables – un quart de page par an et par habitant d’après une récente enquête du Conseil supérieur de la culture égyptien – les conséquences néfastes des nombreuses et somptueuses récompenses ne sont pas seulement littéraires. Les enjeux de pouvoir associés à ces prix sont même très évidents comme le montre à loisir le lancement de la dernière initiative en date, le prix Katara. Celui-ci, dernier né des grands prix littéraires régionaux, met sur la table quelque 650 000 dollars, « quatre fois plus que le prestigieux Booker arabe » comme le proclame ingénument la maigre notice qui lui est consacrée sur Wikipedia ! Les responsables qataris s’en cachent à peine : leur munificence toute princière a surtout comme objectif de damer le pion aux frères arabes du coin, en l’occurrence les Émirats arabes unis !

Auteur et critique égyptien, Sayyid Mahmood éclaire d’un jour cruel cette cuisine prétendument littéraire aux forts relents de soft power. Publié plusieurs jours avant l’annonce des résultats, son article n’en déroule pas moins l’essentiel du palmarès pour ce qui est de la catégorie « romans publiés ». Son pronostic gagnant se fonde sur une analyse qui n’a rien d’artistique, bien au contraire. Partant du principe que les Qataris veulent faire un coup d’éclat et si possible faire oublier le succès du prix patronné par les voisins émiratis, il table sur le fait que les récipiendaires se trouveront nécessairement parmi les perdants des grands prix régionaux, à commencer par ceux du Booker arabe, nominés mais finalement écartés. Il annonce ainsi les succès, confirmés mercredi dernier, de l’Algérien Wassini Laredj, du Soudanais Amir Taj al-Sir et de l’Égyptien Ibrahim Abdel-Méguid.

Ce dernier offre d’ailleurs la triste et pénible illustration des fourches caudines sous lesquelles les romanciers acceptent de passer. Écrivain reconnu (plusieurs de ses livres sont traduits en français), partisan déclaré de la révolution dont il fut l’un des hérauts (à ne pas confondre avec héros), Ibrahim Abdel-Méguid se prête à ce jeu qui n’est pas loin d’être une mascarade. Comme l’ensemble de ses collègues, il fait semblant de croire que les autorités qataries, qui n’hésitent pas à emprisonner leurs poètes quand ils les dérangent, vivent un amour sincère avec les œuvres de fiction écrites en arabe… et il touche son chèque de 60 000 dollars. Et tant pis, comme le souligne Sayyid Mahmood, si le Qatar fait partie, avec l’Arabie saoudite et les Émirats, des grands argentiers financeurs des mercenaires qui dévastent les terres natales du roman arabe, la Syrie, l’Irak, après avoir garanti par leurs prêts généreux le succès de la contre-révolution en Égypte

Quand on repart, comme l’Algérien Wassini Laredj, avec 260 000 dollars de cash en récompense de la fiction qu’on a écrit, comment se priver de participer à cette célébration hypocrite d’une Nation arabe fêtant les meilleurs de ses écrivains (qui, dans bien des cas, auront plus de lecteurs en traduction que dans leur propre langue) ! Pour le dire autrement, après le Booker de la fiction arabe, le prix Katara souligne amèrement la triste conclusion du récit ouvert, il y a plus d’un siècle de cela, par les pionniers du roman arabe. A force de faux prix, la fiction arabe n’en a plus guère…

Une sélection de liens, tout aussi joyeusement critiques, sur les prix littéraires arabes :
– les réactions arabes au Nobel de littérature décerné au Turc Orhan Pamuk (le 22 octobre 2006)

– le prix Kadhafi, dignement refusé par l’Espagnol Juan Goytisolo mais avidement reçu par celui qui acceptera d’être un jour l’éphémère ministre de la Culture de Moubarak, avant d’être un temps celui de Sissi (le 7 février 2010)
– le Booker saoudien, Abdol Khal (le 7 mars 2010)
– un panorama des prix, à l’occasion du prix du cheikh Zayed (le 3 janvier 2011 )
Adonis éternel nominé au Nobel de littérature (2 octobre 2011).

 

 

Dieu chez les hommes de bonne volonté : si vous en êtes, signez !

KaramSaber1

Inutile de le cacher, ce n’est pas très facile en ce moment de parler avec beaucoup d’optimisme de la création dans le monde arabe… Lassitude personnelle après plusieurs années de cet exercice sans doute, mais plus encore effarement devant la situation de cette région. Les « jihadistes » comme disent les agences de presse (les fous furieux de l’EIIL pour être plus direct) qui se baladent en Irak, la Libye aussi, la Syrie bien entendu, et la liste est loin d’être close… La situation ne va pas être facile, au moins dans un avenir immédiat, pour tous les Arabes qui ont envie d’autre chose. Raison de plus pour ne pas totalement laisser tomber ceux qui se battent pour des idéaux qu’on peut partager : ils vont avoir besoin de soutiens, chez eux, chez nous (nous qui avons, via nos gouvernements respectifs, largement contribué à créer à envenimer les choses : merci BHL pour les Libyens pour s’en tenir à ce seul exemple…)

Le cas d’un écrivain égyptien, Karam Saber (كرم صابر), vient ajouter un épisode à la très longue histoire des écrivains menacés par la « justice » de leur pays à cause de leurs écrits. Vraiment très longue puisque la première affaire de ce genre remonte apparemment à l’année 1910, quand un poète nationaliste du nom d’Ali Al-Ghayati publia un recueil qui s’en prenait violemment aux autorités de l’époque, à savoir les derniers descendants de Muhammad Ali « protégés » par la Couronne britannique. L’auteur, et ses deux préfaciers, furent condamnés à l’époque à des peines allant d’un an à trois mois de prison…

On ne compte plus les affaires du même type qui ont émaillé toute l’histoire littéraire du siècle dernier, y compris à partir du moment où l’Egypte est devenu une république. On constate une évolution notable cependant : la censure « classiquement » politique a été progressivement remplacée, surtout à partir de l’époque de Sadate, par des interdictions de plus en plus réclamées au motif de la religion. Les bonnes mœurs ont ainsi pu servir de motif commode à nombre de censures. Depuis une vingtaine d’années toutefois, c’est tout bonnement le délit d’attaque contre la religion qui est devenu le motif préféré des excommunicateurs officiels (au sens propre du terme puisque un auteur tel que Nasr Hamid Abû Zayd – نصر حامد ابو زيد – a pu être légalement considéré comme apostat).

Une évolution qu’une disposition particulière du code juridique égyptien a favorisée. En effet, le droit local permet à n’importe quel citoyen de porter plainte contre l’auteur d’un livre (son éditeur aussi le cas échéant, voire l’institution, y compris gouvernementale qui l’a produit) pour peu qu’il s’estime offensé par le contenu de l’ouvrage. Bien entendu, le dépôt de plainte ne suffit pas. Il y a en principe une enquête, consultation d’instances ad hoc (telles que l’Académie des recherches islamiques) et surtout un jugement, avec les possibilités d’appel prévues par la loi. Mais, comme on a pu le constater récemment avec les peines capitales prononcées à l’encontre de plusieurs centaines de citoyens égyptiens (voir le précédent billet), les tribunaux locaux, et leurs juges, ne s’embarrassent pas toujours d’arguties juridiques. On ne sait pas si les juges ont la conscience légère ou non, mais leur main est, à coup sûr, très lourde quand ils prononcent des peines !

Les révolutions passent, les chefs d’Etat aussi, mais la loi demeure. Objet d’une plainte déposée en mai 2011 (quelques mois après la chute de Moubarak) pour un recueil de nouvelles publié en 2010, Karam Saber a vu son affaire instruite quand le président Morsi était au pouvoir. Le premier jugement, prononcé en mai 2013, vient d’être confirmé par le tribunal de première instance, deux jours avant la prestation de serment du président Sissi. Cet homme qui est à la tête d’une œuvre littéraire reconnue (Saber, vous l’aurez compris, pas Sissi), est aussi un ardent défenseur des droits des paysans (voir ce site). C’est à eux, que sont dédiées les nouvelles qui valent à leur auteur d’être poursuivi en justice, parce qu’il a osé donné sa propre vision de leur vie de tous les jours, de leur manière de vivre leur foi. Karam Saber reste menacé de prison même si, entre temps, une nouvelle Constitution, votée en janvier 2014, « interdit les peines privatives de liberté pour les délits ayant trait à des productions publiques, qu’elles soient artistiques, littéraires ou relevant de l’opinion ».

Cette dernière citation est extraite d’une pétition, qui vient relayer les très nombreux soutiens, y compris d’écrivains et de critiques, qui demandent au nouveau président de la République égyptienne d’arrêter les poursuites. Il va de soi qu’il faut signer pour que l’auteur de Ayna Allah ? (Où est Dieu أبن الله), c’est le titre du recueil incriminé, ait la réponse à sa question : il est sur terre, parmi les hommes de bonne volonté !

Pour les bonnes volontés, et même si ce n’est pas grand chose, c’est ici.

Le discours du dictateur : Mahmoud Darwich for ever

cover.indd

Certes, elles n’ont plus aujourd’hui l’aura qu’elles avaient encore il y a quelques années… Mais il est tout de même étonnant de constater que les grandes voix poétiques arabes se tiennent à distance, très critique, des soulèvements arabes. Au Bahreïn, Qassim Haddad, auteur avec Amin Saleh en 1984 d’un manifeste qui fut une véritable « révolution » poétique, n’est guère sorti de son silence que pour condamner, au tout début des événements, les excès des révolutionnaires (référence en arabe). Réticent vis-à-vis de ce qu’on appelle le « printemps arabe », Adonis l’est encore plus par rapport à « ce qui se passe en Syrie et qu’on appelle révolution [et qui] n’en est pas une. Il se passe des choses contraires au principe même d’une révolution. » Mais c’est encore « le dernier communiste », l’Irakien Saadi Youssef, qui est le plus cruel avec son poème se moquant des poules caquetant « Printemps arabe, Printemps arabe ! »

Qu’aurait pensé de tout cela Mahmoud Darwich, disparu au début du mois d’août, il y a cinq ans déjà ? Quel parti aurait-il pris dans ces soulèvements qui laissent si peu de place, en apparence du moins, à la question palestinienne ? La réponse se trouve dans les écrits qu’il a laissés, et dans les lectures qu’ils susciteront, longtemps encore. Certains textes plus que d’autres, à certains moments et dans certaines circonstances.

Ces Discours versifiés du dictateur (خُطب الديكتاتور الموزونة) en particulier. Composés à Paris entre 1986 et 1987 pour la revue Al-Yawm al-sâbi’, ils dénonçaient une situation politique qui pouvait caractériser plus d’un pays arabe, même si le régime syrien s’était alors senti visé au point que ces poèmes n’y circulaient que sous le manteau… A cause de ce vers, peut-être, trop évocateur de la base clanique et confessionnelle du pouvoir des Assad ? « Je vous choisirai, un à un, de la lignée de ma mère, de ma doctrine… » سأختاركم،واحداً واحداً، من سلالة أمى ومن مذهبي

Publiés dans de rares numéros de revue (Al-Karmel – nouvelle série – en 2011 par exemple) ou encore sur des sites Internet comme celui du quotidien égyptien Al-Watan, ces poèmes viennent de connaître leur première véritable édition (illustration du haut) par une maison d’édition de Haïfa, Al-Râya, en partenariat avec la Fondation Mahmoud Darwich.

Grâce à l’aide amicale de Houda Ayoub, je vous propose la traduction du premier de ces huit « textes/poèmes » ! Le texte a été édité le mieux possible, en fonction des différentes versions disponibles sur la Toile et donc légèrement différent par rapport à la lecture qu’en donne – vidéo à la fin du billet – le poète lui-même. Sa récitation, où se devine sa moquerie amère de l’enflure verbale des dictateurs d’hier et d’aujourd’hui, est introduite ainsi : Extraits du discours du dictateur arabe qui m’a chargé de l’écrire pour lui, et en son nom…)


خطاب الجلوس – Discours de l’accession au trône

سأختار شعبي
Je choisirai mon peuple
سأختار أفراد شعبي
Je choisirai les personnes de mon peuple
سأختاركم، واحداً واحداً، من سلالة أمى ومن مذهبي

Je vous choisirai, un à un, de la lignée de ma mère, de ma doctrine
سأختاركم كى تكونوا جديرين بي
Je vous choisirai afin que vous soyez dignes de moi
إذن، أوقفوا الآن تصفيقكم كى تكونوا جديرين بي
Alors, arrêtez maintenant d’applaudir afin que vous soyez dignes de moi…
وبحبي
De mon amour.
سأختار شعبى سياجاً لمملكتى، ورصيفاً لدربي
Je choisirai mon peuple, comme une enceinte à mon royaume, comme un bas-côté à mon chemin
قفوا أيها الناس أيها المنتقون كما تنتقى اللؤلؤة
Debout, vous que j’ai triés comme on le fait de perles !
لكل فتى امرأة

À chacun une promise
وللزوج طفلان فى البدء يأتى الصبي
À chaque couple deux enfants, le garçon en premier
وتأتى الصبية من بعد لا ثالث وليعم الغرام
La fille par la suite, sans troisième, et que prospère l’amour…
على سنتى، فأحبوا النساء ولا تضربوهن
Selon ma loi ! Alors, aimez les femmes et ne les frappez point…
إن مسهن الحرام
si quelque impureté vient à les toucher
سلام عليكم سلام سلام
Que la paix soit sur vous !
سأختار مَن يستحق المثول أمام مدائح فكري
Je choisirai celui qui méritera de comparaître devant les louanges de ma pensée
ومن يستحق المرور أمام حدائق قصري
Celui qui méritera de passer devant les jardins de mon palais
قفوا، أيها الناس حولي خاتم
Tenez-vous tous autour de moi comme une auréole
لنصلح سيرة حواء نصلح أحفـاد آدم
Pour que nous révisions la destinée d’Ève, la destinée des descendants d’Adam
سأختار شعباً محباً، وصلباً، وعزباً
Je vous choisirai, peuple aimant, solide et doux
سأختار أصلحكم للبقاء وأنجحكم فى الدعاء لطول
Je choisirai celui d’entre vous qui sera le plus apte à rester, le plus habile à souhaiter longue vie
جلوسي
à mon trône
فتباً لما فات من دولٍ مزقتها الزوابع
Au diable les États qu’ont déchirés les tempêtes
لقد ضِقت ذَرعاً بأمية الناس، يا شعب يا شعبى الحر
Je me suis lassé de cette ignorance des gens ! Peuple ! Ô mon peuple libre
فاحرس
Alors, soit le gardien…
هوائي من الفقراء، وسرب الذباب وغيم الغبار
De l’air que je respire, contre les pauvres, les essaims de mouches, les nuages de poussière
ونظِّف دروب المدائن من كل حافٍ، وعارٍ، وجائع
Nettoie les chemins des cités, des va-nu-pieds, des miséreux, des affamés
فتباً لهذا الفساد، وتباً لبؤس العباد الكسالى
Au diable la corruption, au diable la misère des créatures oisives
سأختار شعباً من الأذكياء، الودودين، والناجحين
Je choisirai un peuple fait de personnes intelligentes, aimantes, brillantes
وتباً لوحل الشوارع
Au diable la boue des chemins
سأختاركم وفق دستور قلبي
Je vous choisirai selon la charte de mon cœur
فمَن كان منكم بلا علةٍ فهو حارس كلبي
Et celui qui est sans défaut sera le gardien de mon chien
ومَن كان منكم طبيباً أُعيِّنه سائساً لحصاني الجديد
Et celui qui sait soigner tiendra la bride de mon nouveau cheval
ومَن كان منكم أديباً أُعيِّنه حاملاً لاتجاه النشيد
Et celui qui sait écrire ouvrira le chemin de l’hymne
ومَن كان منكم حكيماً أُعيِّنه مستشاراً لصك النقود
Et celui qui sait juger deviendra contrôleur de la monnaie
ومَن كان منكم وسيماً أُعيِّنه حاجباً للفضائح
Et celui qui est bien fait sera préposé aux scandales
ومَن كان منكم قوياً أُعيِّنه نائباً للمدائح
Et celui qui est robuste sera le délégué aux éloges
ومَن كان منكم بلا ذهبٍ، أو لآلئ فلينصرف
Et celui qui n’a ni or ni perle, celui-là qu’il disparaisse !
ومَن كان منكم بلا ضجر ومواهب فلينصرف
Et celui qui ne connaît ni l’ennui ni le talent, celui-là qu’il disparaisse !
فلا وقت عندى للقمح والكدح ولأعترف
Je n’ai de temps ni pour le blé, ni pour le labeur, et sache
يا شعبي المنتقَى بيدىَّ
Ô mon peuple, mon peuple choisi de mes propres mains
بأني أنا الحاكم العادل
Que je suis le Bon Maître
أنا الحاكم المتسامح والعادل
Je suis le maître clément et juste
كرهت جميع الطغاة لأن الطغاة يسوسون شعباً من الجهلة
J’ai pris en haine les tyrans car ils sont à la tête de peuples d’ignorants
ومن أجل أن ينهض العدل فوق الذكاء المعاصر لا بد من
Pour que la justice se lève en ces temps subtils, il faut
برلمان جديد، ومن أسئلة
Un nouveau parlement, et des questions
ومنها من الشعب، يا شعب، هل كل كائن
Ainsi : qui est le peuple, cher peuple ? N’importe qui
يُسمى مواطن؟
peut-il être qualifié de « citoyen » ?
تُرى هل يليق بمن هو مثلي أن يقود لصا وأعمى وجاهلا؟
À ton avis, est-il convenable qu’une personne comme moi commande voleurs, aveugles et ignorants ?
وهل تقبلون لسيدكم أن يُساوي ما بينكم أيها النبلاء
Acceptez-vous que votre maître vous traite, vous les nobles,
وبين الرعاع؟ اليتامى؟ الأرامل؟
Comme la racaille ? Les orphelins ? Les veuves ?
وهل يتساوى هذا الفيلسوف مع المتسول؟ هل يذهبان إلى
Et que ce philosophe et le mendiant soient sur un pied d’égalité ? Iront-ils…
الاقتراع معاً كي يقودالعوام سياسة هذا الوطن؟
Voter ensemble pour que la plèbe gouverne la politique de cette nation ?
وهم أغلبيتكم أيها الشعب، هم عددٌ لا لزوم له إن أردتم
Car ils sont la majorité, ô peuple, et nul besoin d’un tel nombre si vous voulez
نظاماً جديداً لمنع الفتن
Un nouveau régime pour prévenir la discorde
سأختار أفراد شعبي
Je choisirai donc les personnes de mon peuple
سأختاركم واحداً واحداً كى تكونوا
Je vous choisirai, un à un, afin que vous soyez…
جديرين بى، وأكون جديراً بكم
Dignes de moi, et que je sois digne de vous
سأمنحكم كل الحقوق
Je vous accorderai tous les droits
سأمنحكم حق أن تخدموني
Je vous accorderai le droit de me servir
وأن ترفعوا صُوَري فوق جدرانكم
De dresser mon portrait haut sur les murs
فهذا حق لكم
Car tel est votre droit
ومن حقكم أن تشكروني لأني رضيت بكم أمة لي
Il est de votre droit de me remercier de bien vous vouloir comme nation
ومن حقكم أن تتملوا ملامح وجهي فى كل عام جديد
Il est de votre droit de vous délecter des traits de mon visage, à chaque an nouveau
سأمنحكم كل حق تريدونه
Je vous accorderai tout droit que vous souhaitez
حق البكاء على موت كلب شريد
Le droit de pleurer la mort d’un chien errant
وحق الكلام عن السيرة النبوية فى كل عيد
Le droit d’évoquer l’exemple du prophète à chaque fête
وحق الذهاب إلى البحر فى كل يوم
Le droit d’aller à la mer tous les jours
لكُم أن تناموا كما تشتهون على أي جنب تريدون ناموا
Le droit de dormir comme vous le souhaitez, de dormir du côté qu’il vous plaira
لكم حق أن تحلموا برضاي وعطفي
Vous avez le droit de rêver de me satisfaire, d’obtenir mes bonnes grâces
فلا تفزعوا من أحد
Ne craignez personne
سأمنحكم حقَّكم فى الهواء، وحقكم فى الضياء، وحقكم
Je vous accorderai votre droit à l’air, à la lumière
في الغناء
au chant
سأبني لكم جنة فوق أرضي كُلوا ما تشاءون من طيباتي
Je vous construirai un paradis sur ma terre, mangez tout ce qui vous plaira de mes délices
ولا تسمعوا ما يقول ملوك الطوائف عني
N’écoutez pas ce que disent de moi les roitelets
وأني أحذركم من عذاب الحسد
Je vous mets en garde contre les tourments de la jalousie
ولا تدخلوا فى السياسة إلا إذا صدر الأمر عني
Et ne vous mêlez pas de politique, sauf si l’ordre vient de moi
فإن السياسة سجني
Car la politique est prison mienne
هنا الحكم شُورى، هنا الحكم شُورى
Ici, le gouvernement est concertation
أنا حاكم مُنتخَب
Je suis le dirigeant élu
وأنتم جماهير مُنتخِبة
Et vous êtes les masses électorales
ومِن واجب الشعب أن يلمس العتبة
Il appartient au peuple de quémander au seuil de la porte
وأن يتحرى الحقيقة ممن دعاه إليه، اصطفاه، حماه من
De s’enquérir de la vérité auprès de celui qui l’a convié, qui l’a favorisé, qui l’a protégé…
الأغلبية، والأغليبة مُتعِبة مُتعبَة
De la majorité, et la majorité est fatigante et fatiguée
ومِن واجب الشعب أن يتبرأ من كل فرد نَهَب
Il est du devoir du peuple de renier celui qui aura pillé,
وغازل زوجة صاحبه، أو زنى، أو غَضب
qui aura courtisé la femme de son maître, qui aura commis l’adultère, qui se sera livré à la colère
ومِن واجب الشعب أن يرفع الأمر للحاكم المُنتخَب
Il est du devoir du peuple de soumettre toute affaire à son dirigeant élu
ومن واجبي أن أوافق، من واجبي أن أُعارِض
A moi d’accepter d’être d’accord ou de m’opposer
فالأمر أمري، والعدل عدلي، والحق ملك يدىَّ
La décision me revient, la justice est mienne, le droit m’appartient
فإما إقالته من رضاي
Soit on est banni de mes faveurs
وإما إحالته للسراي
Soit on est traîné chez le gouverneur
فحق الغَضَب
Car le droit de se livrer à la colère
وحق الرضا، لي أنا الحاكم المُنتخَب
Le droit d’être satisfait m’appartiennent, moi, le dirigeant élu
وحق الهوى والطَرَب
Le droit à la passion, à l’ivresse du plaisir
لكم كلكم، فأنتم جماهير مُنتخبة
Sont vôtres, masses élues
أنا الحاكم الحر والعادل
Je suis le dirigeant, libre et juste
وأنتم جماهيري الحرة العادلة
Et vous êtes les masses libres et justes
سننشئ منذ انتخابي دولتنا الفاضلة
Nous créerons, avec mon élection, l’État vertueux
ولا سجن بعد انتخابي، ولا شعر عن تعب القافلة
Plus de prison après mon élection, plus de rimes rabâchées sur la lassitude des caravanes nomades
سأُلغي نظام العقوبات من دولتي، فمَن أراد التأفف، خارج شعبي، فليتأفف
J’abolirai les châtiments ; celui qui veut rouspéter hors de mon peuple, qu’il le fasse !
ومن شاء أن يتمرد خارج شعبي، فليتمرد
Celui qui veut se révolter hors de mon peuple, qu’il le fasse !
سنأذن للغاضبين بأن يستقيلوا من الشعب، فالشعب حر
Nous consentirons à ceux qui sont en colère de démissionner du peuple, car le peuple est libre
ومن ليس مني ومن دولتي، فهو حر
Il est libre, celui qui n’est pas de moi, et qui n’est pas de mon État
سأختار أفراد شعبي، سأختاركم واحداً واحداً
Je choisirai les personnes de mon peuple, je vous choisirai, un à un
مرة كل خمس سنين
Une fois tous les cinq ans
وأنتم تزكوننى مرة كل عشرين عاماً إذا لزم الأمر، أو مرة
Et vous me confirmerez une fois tous les vingt ans s’il le faut, ou bien une fois…
للأبد
Pour l’éternité !
وإن لم تريدوا بقائي، لا سمح الله، إذا شئتم أن يزول البلد
Et si vous ne voulez pas que je reste – à Dieu ne plaise ! Si vous voulez la perte du pays
أعدت إلى الشعب ما هبّ أو دبّ من سابق الشعب كي أملك
Je ramènerai le peuple à la populace d’avant pour me garder
الأكثرية، والأكثرية فوضى
la majorité, et la majorité est anarchie faute de chef
أترضى، أخى الشعب! أترضى بهذا المصير الحقير أترضى؟
Voudrais-tu, mon peuple mon frère, voudrais-tu d’un destin si lamentable ?
معاذك
À toi ne plaise !
فقد اخترتُ شعبي واختارني الآن شعبي
J’ai choisi mon peuple et mon peuple m’a maintenant choisi
فسيروا إلى خدمتي آمنين
Vaquez en paix à mon service
أذنت لكم أن تخروا على قدمىَّ ساجدين
Je vous permets de vous jeter à mes pieds
فطوبى لكم، ثم طوبى لنا أجمعين
Heureux soyez-vous, heureux soyons-nous tous !

https://www.youtube.com/watch?v=ULcmCXmDYZE