Les "blacks" et la vie au Proche-Orient

Les “blacks du Proche-Orient”, c’est ainsi que se définissent les rappeurs palestiniens vivant dans les frontières – en principe internationalement reconnues – d’Israël. “Survivants” du grand exode largement encouragé comme on le sait aujourd’hui par les forces, régulières ou non, du tout nouvel Etat, ces “Palestiniens de 48″ comme on les appelle (même si certains continuent à parler d’”Arabes israéliens”) composent aujourd’hui 18% de la population.

On a vu dans un lointain billet que le rap palestinien est précisément apparu il y a quelques années dans les “banlieues noires” de l’”Etat juif” (d’après un des chanteurs du groupe Dam, on distingue les différentes banlieues pauvres de Lod, tout près de Tel-Aviv, par leur couleur – blanche, grise, noire – en fonction de l’origine ethnique des habitants).

Selon Jackie Salloum, la réalisatrice de Slingshot Hip Hop (Le rap des frondes) – article du quotidien beyrouthin anglophone repris par le très bon site Tadamon – le phénomène a d’abord été “israélien” et les premiers concerts regroupaient les déshérités rebelles juifs et arabes de la société israélienne. Mais, à l’image de la déchirure qui s’est aggravée entre les deux sociétés, les voix palestiniennes du hip-hop, à commencer par celles du groupe Dam, se sont clairement positionnées aux côtés de la revendication nationale palestinienne lors de la seconde intifada à partir de septembre 2000, tandis que les voix en hébreu, celle d’un rappeur nommé Subliminal par exemple, se sont laissé gagner par un radicalisme ultra-national qui rend toute cohabitation impossible.

Adopté dans l’ensemble des pays de la région, le rap se décline aujourd’hui, dans ses formes palestiniennes, en fonction des conditions faites à ce peuple sans Etat : sous juridiction israélienne, dans les Territoires prétendument sous contrôle de l’Autorité palestinienne et avec les situations très différentes à Gaza ou en Cisjordanie, dans les camps de réfugiés des pays environnants. Quelle que soit sa situation, la jeunesse palestinienne en fait le manifeste de son identité affirmée avec une énergie et une vitalité qui, pour beaucoup d’observateurs, contrastent avec ce qu’on peut observer aujourd’hui dans une société épuisée par des années de lutte et de souffrance.

Pour la réalisatrice, cette aventure qui aura duré plus de quatre ans, ne pouvait se refermer qu’en projetant en Palestine un travail qu’elle n’aurait pu mener à bien sans le soutien indéfectible et généreux (par rapport à d’autres offres financières) des musiciens eux-mêmes. Cela a été possible en juin pour la Cisjordanie, mais pas à Gaza où la force occupante n’a pas autorisé la réalisatrice à se rendre, tandis que les rappeurs de la bande restaient “naturellement” emprisonnés dans leur petit bout de terre avec plus d’un million de leurs compatriotes.

En août, la plasticienne d’origine syro-palestinienne, accompagnée par Sama Abdelhadi, une rappeuse du groupe Arapeyat (trois jeunes femmes de Cisjordanie), est venue présenter dans les camps palestiniens du Liban son film, en se demandant bien d’ailleurs comment il y serait reçu.

Les jeunes Palestiniens des camps ont eu un choc en entendant la bande son. Mais pas à cause de la musique, qu’ils connaissent depuis longtemps. En effet, même s’ils comprennent que ceux qui sont de l’autre côté des frontières de 48 veulent obliger les Israéliens à les entendre, ils sont apparemment restés perplexes en découvrant que les Palestiniens “de l’intérieur” pouvaient adopter l’hébreu, y compris pour crier à l’occupant dans leurs chansons que tôt ou tard la justice triomphera.

Pourtant, Tamer, un des trois membres du groupe Dam s’en explique fort bien, dans cet article dans le magazine Telquel : “En arabe, on prêche des convaincus, nous voulons aussi nous adresser à l’ennemi.” Mais comme le remarque Mahmoud, autre membre du groupe, “depuis que nos textes ont gagné en profondeur et en maturité, ça intéresse moins”.

Rappelant au passage que leur musique est interdite en Arabie saoudite et au Koweït (même si tout cela – fichiers musicaux mais aussi paroles – circule sur internet et notamment sur le site www.palrap.net qui a pris la relève d’Arabrap.net), le chanteur conclut cet article dans l’hebdomadaire marocain par une remarque d’une cruelle lucidité sur la situation à Gaza en disant que le groupe “n’est ni pour ni contre le Hamas, mais [que] le peuple l’a choisi, [et qu’] il faut respecter ça” et en soulignant que “dans un ghetto, on finit toujours par s’entretuer…”.

Ci-dessous, la bande-annonce du film de Jackie Salloum

Il faut se rendre également sur le site de la réalisatrice. Vous pourrez notamment y visionner un très court métrage, intitulé Arabs a-go-go, qui montre les “Arabes comme vous ne les avez jamais vu jusqu’à présent, sauf si vous êtes arabe !”

Les documents utilisés (archives cinématographiques) sont par définition anciens, mais on souscrit dans ces chroniques totalement à la démarche de Jackie Salloum qui rappelle, en dépit des idées toutes faites et du matraquage des médias, qu’il y a de la vie dans le monde arabe.

La presse arabe informe les lecteurs français!

Etonnante information qu’on trouvait il y a quelques jours dans la presse arabe (dans certains journaux en tout cas, Al-Akhbar par exemple). Richard Labévière, un journaliste dont le nom vous est familier si vous avez écouté RFI, aurait été limogé assez brutalement le 12 août dernier, pour avoir diffusé un entretien avec le président Bachar El-Assad ! Comme cette information n’a pas été reprise dans les médias français (sauf sur internet), et comme elle vient de cette région à laquelle ces mêmes médias français – et ils ont sûrement raison – donnent régulièrement des leçons de déontologie, je la livre sur ce blog avec beaucoup de prudence. Et je vous invite à suivre ce lien pour entendre la version de Richard Labévière, en attendant qu’il soit invité au journal du soir d’Antenne 2 bien entendu !

Fantasmes sur vidéos : Haïfa Wehbé

On sait, au moins depuis la publication de L’Orientalisme d’Edward Saïd il y a bientôt trente ans, combien l’Orient voluptueux peut suggérer de fantasmes… Mais quels sont les fantasmes des habitants de cet “Orient voluptueux” ?

Pour les femmes, le beau Mouhannad, l’acteur turc d’un feuilleton doublé en arabe qui fait fureur en ce moment, est certainement la dernière idole en date (voir ce billet). Et pour les hommes – c’est une généralisation bien entendu ! – il y a Haïfa. Parmi toute une gamme de chanteuses libanaises, dont l’image se diffuse principalement via les vidéoclips qui passent en boucle sur les chaînes satellitaires, Haïfa Wehbé est certainement la plus engagée… sur la voie d’un érotisme qui, comme partout, n’a jamais autant d’intérêt que lorsqu’il outrepasse – juste ce qu’il faut – les frontières de l’interdit.

En ces temps de très grand conflit entre jeunes et moins jeunes générations (plus de la moitié du monde arabe a moins de 24 ans, c’est une donnée qui donne à réfléchir…) et alors que les médias véhiculent toutes sortes de propositions qui oscillent entre, d’un côté, une évolution des mœurs selon laquelle les pays arabes reprendraient à leur compte les modèles sexuels diffusés par la globalisation et, de l’autre, des appels au plus extrême rigorisme moral, il va de soi que Haïfa Wehbé, en tant qu’icône sexuelle, focalise sur sa personne des enjeux de société, bien vite recouverts par toutes sortes d’oripeaux politiques !

Avec d’aussi nombreux admirateurs (et admiratrices tout de même !), il va de soi que la chanteuse enchaîne gala sur gala dans le monde arabe. Autant de visites qui déplacent les foules, et qui sont parfois également l’occasion de joutes politiques, en particulier lorsque tels ou tels partisans de l’islam politique se saisissent de l’occasion pour protester contre la venue du Mal incarné (pour les mâles) et, faute de pouvoir exiger l’interdiction des chaînes satellitaires (ou alors, ce serait vraiment la révolution car chacun y trouve son exutoire), exiger au moins celle de ses tours de chants.

Après l’Egypte et l’Algérie où les autorités – certainement pour l’amour de l’art et de la liberté d’expression – ont résisté aux pressions, c’est au Bahreïn, en mai dernier, que des voix se sont élevées pour protester contre la venue de la chanteuse, pourtant invitée dans le cadre de la fête des travailleurs. (Une idée dont il faut absolument s’inspirer pour la prochaine Fête de l’Huma !)

Au Parlement, les députés dits “islamistes”, majoritaires depuis les élections de 2006, se sont réunis en urgence pour faire annuler le concert. Fort heureusement pour ses nombreux fans dont certains avaient prévu de venir du Koweït ou de l’Arabie saoudite, un compromis fort poli…tique a été trouvé : plutôt que les tenues provocantes mettant trop en valeur des appas qu’elle a par ailleurs généreux, la sulfureuse Haïfa a adopté lors de ce concert réservé “aux familles” une tenue plus modeste (محتشمة) qu’à l’habitude (voir illustration).

Et pour achever de clouer le bec à ses détracteurs, la vedette a eu recours à une de ses stratégies les plus efficaces en oubliant un temps son personnage de femme fatale pour adopter celui de la mère compatissante en profitant de son séjour à Manama pour visiter une institution pour enfants handicapés ! Une stratégie quasi perverse – au sens banal du terme bien entendu – qui a fait la fortune de son plus grand succès, “Boss al-wawa”, soit “Bisou sur le bobo” qui, comme bien des succès populaires, peut supporter plusieurs lectures. (En suivant ce lien (malheureusement un peu lent) les lecteurs non-arabophones auront accès, via la traduction anglaise, aux subtilités sémantiques de ce grand moment d’érotisme populaire arabe).

Pour achever ce billet de fin d’été, la vidéo d’un des clips les plus osés paraît-il de Haïfa Wehbé qu’il vous est suggéré de visionner… pour mieux apprécier bien entendu la traduction que j’ai essayé de faire d’un excellent article publié tout récemment par Ahmad Moghrabi dans le quotidien libanais Al-Safir. (Pour ne pas être trop long, je n’ai pas gardé la seconde partie où l’auteur explique comment l’exotisme de ces vidéos est devenue un ingrédient nécessaire pour une culture qui, dans cette phase d’islamisation, tient désormais à l’écart une sexualité naguère plus présente dans l’espace public.)

Fantasmes en clips vidéos.

Le corps de Haïfa Wehbé remplit la totalité de l’espace visuel du clip Ne dis rien à personne, comme autant de mots explosant sur une page blanche où les hommes ne seraient même pas de petites virgules (1), qu’il s’agisse du réalisateur de la vidéo ou de ses spectateurs virtuels ! Leur présence fugace se limite à admirer ce corps qui se livre à mille agaceries. Ils ont l’air totalement possédés par la belle, même quand ils s’entraident pour la porter dans leurs bras, sans qu’un seul d’entre eux puisse se vanter de poser vraiment la main sur elle, sans parler de la posséder. Il n’y a rien d’autre que le corps de Haïfa, se livrant à sa propre célébration. La vidéo s’ouvre encore et encore sur lui (revêtu d’une tenue aux allures de maillot de bain) et se referme sur lui de même, dans la scène [où elle danse dans] un verre, tirée d’un répertoire bien connu qui détermine comment la caméra filme le corps féminin et en fait une marchandise stéréotypée.

Pour ne rien changer aux habitudes là non plus, la vidéo a suscité maintes réactions. On n’a pas tardé à lancer à son propos les qualificatifs habituels dès qu’il s’agit de parler de ces vidéos et de ce qu’elles disent de la femme et du sexe aujourd’hui, en particulier dans le monde arabe. On peut malgré tout remarquer que ce type de critique tend à diminuer, et que le clip de Haïfa Wehbé a tout de même recueilli quelques éloges, ce qui n’était pas arrivé si souvent jusque-là !

Il ne faudrait pas en déduire pour autant que l’imaginaire projeté au Liban et dans le monde arabe sur Haïfa Wehbé a réellement changé. Celle-ci reste un sujet toujours aussi “polémique” pour utiliser un mot bien faible, un sujet qui fait naître des pensées, des fantasmes, dont il n’est pas difficile de deviner la nature en entendant les termes utilisés lors des discussions sur ses prestations, ou celles des artistes qui se produisent sur les vidéos de ce type. Pourquoi cela ? Peut-on affirmer à leur sujet qu’elles ne font rien d’autre que de jouer sur le corps féminin et sur sa nudité ? Ce qui est en jeu en réalité, est-ce que ce n’est pas le regard des spectateurs de ces vidéos, ou plus exactement la culture qui, elle-même, façonne ces regards ?

Il suffit à ce sujet de rappeler ce qui s’est passé il y a quelques mois au Bahreïn où Haïfa devait se rendre pour une soirée. La classe politique s’est brusquement agitée, des cris se sont élevés pour veiller jalousement à la préservation “des bonnes mœurs et de la religion”. Juste parce que Haïfa devait monter sur une scène ! Une solution ayant été trouvée, le soleil a pu briller de nouveau et la chanteuse donner son tour de chant à Bahreïn, à condition de “dérober” son corps aux regards en l’entourant de toutes sortes de tissus honnêtes ! Les valeurs, les traditions, les coutumes établies depuis la nuit des temps ont donc échappé ainsi à la “menace” que faisait peser sur elles le corps d’une Haïfa désormais comme entravée par l’imaginaire des ces vidéos si suggestives exploitant visuellement les fantasmes sexuels. Que valent-elles donc, ces valeurs et ces traditions si un corps provocant suffit à les menacer de disparition ? En quels termes peut-on décrire cette pitrerie qu’est devenue la culture arabe aujourd’hui ? On voudrait pouvoir en rire !

Admettons que l’importance de ces hautes « valeurs » morales tient à ce qu’elles nous permettent de nous protéger : seraient-elles si illusoires, si fragiles, qu’elles ne puissent se défendre, et qu’elles cessent de jouer leur rôle ? Mieux : qu’il suffise de quelques couches de tissu vaporeux pour qu’elles se sentent plus assurées ? Et que quelques vidéos, où manque un peu trop de tissu, suffisent à donner au corps de Haïfa Wehbé – par ailleurs l’exemple par excellence de l’exploitation commerciale outrancière des fantasmes par la télévision – un pouvoir capable de susciter toutes sortes de fantaisies sexuelles par sa seule présence ?

Tout cela est fort révélateur des zones d’ombre qui entourent les questions sexuelles dans la culture arabe (sans parler de ce que l’on peut en déduire sur la place prise par la télévision dans les médias). On parle beaucoup de la nudité de ces interprètes des clips arabes : est-ce vraiment cette nudité qui fait problème ou bien son contexte ? Celui-ci met en évidence une réelle obsession vis-à-vis du sexe, obsession sur laquelle surfent les réalisateurs de ces vidéos, les interprètes en quête de célébrité qui se gagne en allant toujours plus loin dans le commerce du corps ou encore le public qui caractérise cette phase particulièrement critique de notre culture.

(1) Fawâsil dans le texte original. Je ne résiste pas au plaisir de rappeler que le mot virgule, à l’origine, signifie « petite verge !

Ziad Rahbani, au cœur de l’arabité

Difficile de présenter en quelques lignes Ziad Rahbani (déjà mentionné dans un billet précédent). Fils de la diva libanaise Feirouz et de Assi Rahbani, son compositeur, lui-même grande figure, avec son frère Mansour, de la scène musicale arabe, Ziad manifeste très tôt ses dons musicaux et plus largement artistiques. Il publie, alors qu’il n’a pas treize ans, un recueil de poèmes (صديقي الله) et, à 17 ans, il met en musique pour sa mère une chanson écrite par son oncle, alors que son père est hospitalisé.

C’est à la même époque qu’il fait ses débuts sur la scène comme comédien puis comme dramaturge. Très vite, il se forge son propre style, et son propre personnage, en créant des chansons et des pièces de théâtre, des sketches radiophoniques plus tard, où l’on retrouve sa marque de fabrique : vigueur de la critique sociale alliée à un humour dévastateur.

Pour les Libanais, et plus largement pour la jeunesse de la région, “Ziad” reste pour toujours associée aux années de la guerre civile libanaise. Quasi intouchable de par ses origines familiales, le jeune prodige est une icône de la gauche arabe, qui peut impunément afficher un total mépris de la classe politique de son pays et tourner en dérision les autorités morales et religieuses.

Au fil du temps, Ziad Rahbani délaisse progressivement la scène et les médias (même si la création du quotidien Al-Akhbar, il y a un peu plus de deux ans, lui a donné l’occasion de tenir, dans son style inimitable, une chronique régulière). De plus en plus, il se consacre à la musique, notamment dans un registre qu’il aura lui-même contribué à faire connaître sous une appellation qui ne le satisfait plus aujourd’hui, celle de l’Oriental jazz (voir ce précédent billet). Après avoir longtemps joué presque exclusivement dans des orchestres de taille relativement réduite, son grand bonheur semble désormais de se produire avec de très grandes formations, de type orchestre symphonique.

C’est donc à la tête d’un orchestre d’une cinquantaine de musiciens interprétant ses propres compositions que Ziad Rahbani se produit actuellement à Damas pour une série de concerts. La première rencontre avec le public damascène a eu lieu samedi 16 août sur une scène aménagée au pied de la citadelle, au cœur de la vieille ville, tout près des souks.

Deux heures avant le début du concert, il a fallu laisser entrer la foule venue en masse assister à un événement qui déjà fait date : Ziad Rahbani, après toutes les années de guerre civile et de présence militaire syrienne au Liban, invité par le régime syrien dans le cadre des festivités “Damas, capitale de la culture arabe” ! Les officiels ne sont pas encore arrivés mais, une heure avant le spectacle, le public est déjà au rendez-vous pour cette venue si longtemps rêvée. L’impatience est telle qu’un groupe entonne une chanson de Ziad Rahbani, bientôt reprise par tous les spectateurs. Une heure durant, ils chantent a capella les succès qui ont scandé les moments heureux et malheureux des trois dernières décennies.

Le spectacle commence. Deux morceaux musicaux avec “le maestro” au piano. Entrée des choristes pour le troisième. Au quatrième, Ziad Rahbani, emporté par l’atmosphère, entonne lui-même un de ses plus grands succès : Qu’est-ce que c’est que cette époque ? (شو الأيام). Délire dans la salle où l’on agite frénétiquement les photos de la vedette accompagnée des titres de ses chansons les plus célèbres, mais aussi des drapeaux rouges en hommage à celui qui fut un moment proche du Parti communiste libanais et qui n’a jamais renié ses convictions de gauche…

Une heure et demie plus tard, le concert se termine sur Comme il sonne ton luth ! (عودك رنان), un autre succès souvent interprété par Feirouz. Spectateurs et musiciens savent qu’ils ont partagé un moment exceptionnel. Ziad Rahbani, très ému, remercie le public : Sincèrement, je ne m’attendais pas à ça ! Je n’ai jamais rien connu de pareil ! (بصراحة ماني متوقع هيك شي… ولا شايف هيك شي من قبل).

Le journaliste du Hayat raconte que nombre de spectateurs ont une pensée pour Mahmoud Darwich qui vient d’être mis en terre à une centaine de kilomètres de là, en Palestine. Pas grand-chose en commun en apparence entre la haute figure du Palestinien à l’écriture sophistiquée et la gouaille du Beyrouthin à l’humour ravageur, si ce n’est un même univers de référence, sans doute un peu passé d’époque mais qui demeure bien vivant, où les “idées de gauche” sont indissociables des convictions nationalistes (arabes). Et pour cette sensibilité à la fois politique, sociale et culturelle, les titres des succès de Ziad Rahbani offrent le meilleur résumé possible de la situation d’une région qui vit dans un mauvais “long métrage américain” (Film amrîkî tawîl) où “tout est raté”(Kull shi fâshil).

Quelques remarques encore, en conclusion.
1) Avec la venue de Ziad Rahbani, qui complète une série d’événements de grande qualité, la Syrie aura su monter un des meilleurs programmes jamais organisés dans le cadre des saisons culturelles associées au cycle annuel des “capitales de la culture arabe” (l’Algérie l’année dernière, Jérusalem ( !) l’année prochaine…).
2) Sans doute, Ziad Rahbani n’est plus ce trublion qui se moquait sur les ondes libanaises de la présence militaire syrienne et de ses soldats pilleurs ramenant dans leurs camions tout ce qu’ils ne trouvaient pas chez eux… Mais quelque chose doit avoir changé à Damas, même superficiellement, pour que la venue du “Guevara de la chanson arabe” soit devenue possible.
3) Après les retrouvailles avec Feirouz (voir ce billet) il y a quelques mois, la venue de Ziad Rahbani montre s’il en était besoin que les relations entre (une bonne partie des) Libanais et (des) Syriens sont plus profondes et plus fusionnelles que ce que traduit le discours superficiel des médias commentant une actualité contingente.

Pour finir, une vidéo qui présente en images Ziad Rahbani, sur fond d’une de ses chansons anciennes. (Quelqu’un a vu sur internet des images du concert de Damas ?)

Mort de Mahmoud Darwich : "Ceux que tu aimes sont partis…"


… alors sois, ou tu ne seras jamais.

Au moment de ces lignes, on ne sait encore où sera enterré Mahmoud Darwich. Probablement à Ramallah où “l’Autorité palestinienne” annonce déjà qu’elle souhaite ériger un monument à sa mémoire, et non pas dans sa terre natale, près de Haïfa. On peut penser en effet que les dirigeants israéliens n’accèderont pas à la demande qui leur a été adressée d’autoriser la mise en terre du poète là où il est né et où il a vécu jusqu’à son exil en 1970.

Un exil forcé et non pas choisi, en dépit de ce que peut laisser entendre la formule pour le moins ambiguë qu’utilise un blog du Monde en hommage au poète qui, avant de prendre la décision de “s’exiler”, comme l’écrit son auteur, Pierre Assouline, avait été assigné à résidence à plusieurs reprises par la justice israélienne. Durant ses presque 40 ans d’exil, soit toute sa vie d’adulte, il n’aura été autorisé que trois fois à revenir, brièvement, sur son lieu de naissance. (La dernière, à l’occasion d’un récital à Haïfa il y a tout juste un an, comme on l’avait signalé ici.)

Symbole de l’identité palestinienne, Mahmoud Darwich, à l’image d’autres intellectuels palestiniens et notamment d’Edward Said, avait critiqué durement les accords d’Oslo. Il avait même démissionné en 1993 du Comité exécutif de l’OLP pour protester contre une politique qui ne pouvait mener à ses yeux qu’à une paix injuste.

Depuis, il n’y a eu aucune paix, mais beaucoup d’injustices…

Mahmoud Darwich n’a cessé de réclamer son besoin d’être entendu comme poète et non pas seulement comme “représentant du peuple-palestinien-opprimé”. L’écho soulevé par sa disparition montre que le versant poétique de l’oeuvre du poète aura donc fini par exister. Reste la part “politique” de cette vie qui s’achève bien avant tout espoir de dénouement pour les Palestiniens, une réalité que trop d’éloges sur “l’universalité”, “l’humanisme” et “le lyrisme” de cette création ne ne doivent pas faire oublier.

En 2002, alors que l’armée israélienne entoure Ramallah où il réside “dans son pays” comme l’écrit encore Pierre Assouline en escamotant le fait que le poète ne pouvait revoir sa terre natale, à quelques kilomètres de là, en territoire israélien, Mahmoud Darwich a écrit ces vers qu’on peut lire maintenant qu’il est mort comme un ultime appel aux siens :

Ceux que tu aimes sont partis,
alors sois, ou tu ne seras jamais…

ذهب الذين تحبهم
ذهبوا… فإما أن تكون أو لا تكون

(11/08) Sans surprise, confirmation (dans Al-quds al-‘arabi par exemple) du fait que Mahmoud Darwich ne sera pas enterré dans son village natal, ou bien encore dans celui où habite sa famille, près de Acre, en Galilée. Impossible sur le plan symbolique pour les autorités israéliennes d’accueillir sur “leur” sol la dépouille du “grand absent” palestinien.

“Et le Coran t’éclaire
Alors Dieu manda un corbeau gratter le sol pour faire voir à Caïn comment ensevelir son frère.
– Malheur à toi, dit-il, je n’étais pas capable comme ce corbeau d’ensevelir la dépouille de mon frère.

Et le Coran t’éclaire
Cherche notre résurrection et vole haut, Corbeau.”

Mahmoud Darwich, Pourquoi as-tu laissé le cheval à sa solitude ?, traduction Elias Sanbar.
ويضيئك القران
فبعث الله غراباً يبحث في الأرض
ليريه كيف يواري سوءة أخيه قال
با ويلتي أعجزت أن أكون مثل هذا الغراب
ويضيئك القران
فابحث عن قيامتنا وحلق يا غراب

Sur cette vidéo tirée d’un récital à Bethléem retransmis par la chaîne Al-Jazeera, on voit Mahmoud Darwich lire ce poème dont sont extraits ces deux vers (le texte français s’inscrit, avec quelques fautes d’orthographe…, en incrustation dans l’image). Au-delà de la beauté des mots arabes, il faut lire le texte (dont la couverture ouvre ce billet) pour déchiffrer toute la richesse des métaphores du poète qui renverse les rôles entres martyrs et bourreaux. De très nombreuses vidéos, souvent avec des traductions en français, sont disponibles en suivant ce lien. Sur la partie anglaise de ce blog, un extrait (sous-titré en anglais) de Notre musique, un film de Godard où l’on entend Mahmoud Darwich dire des choses importantes sur la relation entre Israéliens et Palestiniens.

Passions turques : un truc de femmes

A la suite de productions sud-américaines – notamment mexicaines avec le très célèbre Cassandra – qui avaient déjà rencontré un énorme succès il y a presque vingt ans, la chaîne satellitaire panarabe MBC (à capitaux saoudiens) a eu l’idée de programmer différents feuilletons turcs, doublés en arabe bien entendu. Passée relativement inaperçue lors des premiers essais, la diffusion cette saison des Années perdues (سنوات الضياع : image ci-dessus) et de Nour (نور : image plus bas) est à présent un authentique phénomène de société.

Cela explique pourquoi cet été, période durant laquelle nombre de familles du Golfe vont chercher ailleurs un peu de fraîcheur et de distraction, la Turquie est brusquement devenue une des destinations favorites des estivants arabes. Pour ceux qui ne voyagent pas, certains commerçants ont imaginé de proposer aux jeunes femmes des jupes et des robes au nom des interprètes féminines de ces deux séries. Dans les salons de coiffure, la dernière mode, ce sont les coupes “à la Lamis”» ou “à la Nour”» (du nom des héroïnes des deux séries), tandis que la jeunesse des deux sexes s’arrache les T-shirts à l’effigie de leurs vedettes (des deux sexes) préférées.

Rien ne semble pouvoir arrêter ce raz-de-marée. Même à La Mecque, les autorités locales ne peuvent que constater, totalement impuissantes, que, depuis quelques semaines, on donne aux nouveau-nés deux fois plus souvent qu’avant les prénoms des personnages de ces séries télévisées (article dans Al-quds al-arabi.

Arrivé en Jordanie et très chaudement accueilli par Mme le ministre de la Culture (ce qui a fait jaser, les jalouses probablement !), “Mouhannad”, l’acteur vedette de Nour, participera avec ses partenaires à l’écran à une ambitieuse campagne de promotion du tourisme local… et de prévention des accidents de la route. Il avait déjà fait la Une de la presse arabe lors de son passage à Beyrouth il y a quelque temps. Pour la modique somme de 120.000 dollars, cet acteur turc, totalement inconnu du public arabe il y a quelques mois encore, est devenu le partenaire de Roula Saad (رولا سعد), une des nombreuses starlettes de la chanson libanaise, pour son dernier clip. (On n’est pas sûr que la somme versée couvre l’ensemble des avantages dont a bénéficié la vedette télévisée et, pour ce qui est du tournage proprement dit, on avance le chiffre de 170.000 dollars.)

Le succès est tel qu’on commence à se poser des questions dans les milieux spécialisés : si la mode des séries turques se prolonge, quelle sera l’audience, et donc les rentrées publicitaires, des feuilletons locaux alors que Ramadan, le pic de consommation télévisée, approche ? L’arrivée inattendue du compétiteur turc n’est-elle pas en train de régler une fois pour toute l’éternelle rivalité entre maisons de production syriennes, égyptiennes ou encore “golfiennes” (voir ce précédent billet) ? En attendant, une chaîne payante, Show Time Arabia a passé un accord avec MBC4 pour lancer un canal qui diffusera les précieux épisodes, cryptés, un jour avant leur programmation en clair sur MBC4.


Pour analyser la passion soudaine du public arabe pour les icônes turques, il faut resituer les relations entre les deux peuples. Pour commencer, les souvenirs de la “colonisation” turque sont encore très proches. Et pour ne rien arranger, la victoire de la “Grande Révolte arabe” (celle qu’on associe toujours en Europe à Lawrence d’Arabie) contre une présence ottomane qui n’hésita pas, durant les dernières années en particulier, à exécuter sans pitié les nationalistes locaux s’accompagna du “traumatisme” que constitua, au moins pour les esprits religieux, l’abolition du califat par les députés de la jeune république turque de Mustafa Kemal (Atatürk) en 1924.

Tout musulmans qu’ils soient, les Turcs sont probablement plus proches de l’Europe que du monde arabe sur le plan du mode de vie et des modèles de consommation en particulier. Bien loin d’être un obstacle, c’est précisément pour cette raison que les séries télévisées turques, avec leurs musulmans “modernes” et malgré tout “orientaux”, exercent une telle fascination dans les pays arabes. Et les passions que suscitent les histoires et les images de cet “Orient si proche” qu’est la Turquie en disent beaucoup, notamment sur les femmes arabes d’aujourd’hui et la manière dont elles souhaitent vivre leurs relations avec les hommes.

Sans surprise, on constate que nombre de voix conservatrices s’inquiètent de l’engouement des téléspectateurs pour ces histoires d’autant moins “légitimes” qu’elles sont ordinaires. On ne compte plus les interventions de religieux (parmi lesquels le “mufti général d’Arabie saoudite”) tonnant en chaire et plus encore dans les médias contre cette passion mauvaise pour ces séries “dépravées et avilissantes” (محط/ منحل). Certains ne sont pas loin de voir la main du diable dans cette “conspiration” contre le bon goût (الذوق العام).

De quel bon goût parle-t-on ? ont beau jeu de s’interroger certains commentateurs. Si ces feuilletons plaisent tellement aux téléspectateurs arabes, au point que certains hommes de religion ont cru nécessaire d’émettre une fatwa pour interdire, en Arabie saoudite mais en Syrie également, de faire la prière revêtu d’un T-shirt orné du portrait de telle ou telle des vedettes qui y figurent ( !), n’est-ce pas signe que ces téléspectateurs constituent, sans l’ombre d’un doute, la majorité du public, n’en déplaise aux esprits chagrins !

Les deux feuilletons vedette de l’été 2008 dans le monde arabe ont en commun d’appartenir à une même “famille” de séries télévisées, dans le style de Dallas par exemple, lequel, par ses histoires de famille, de pouvoir, d’argent et de sexe, avait d’ailleurs passionné en son temps les spectateurs arabes. (On dit même que les USA avaient fait cadeau aux dirigeants algériens des droits de diffusion de la série, à une époque où les télévisions satellitaires n’existaient pas encore, pour les remercier de leur action diplomatique au temps de la crise iranienne !)

Nour raconte ainsi l’histoire du beau Mouhannad qui, suivant les conseils de sa famille, finit par faire un mariage de raison après la mort de son grand amour. Bien qu’il y ait naturellement les inévitables péripéties du genre (dont le retour surprise de Nihal, ledit grand amour, accompagnée d’un enfant illégitime qui plus est !), le véritable thème du feuilleton, ce qui en fait son succès auprès du public, notamment féminin, c’est en réalité le combat de Nour pour gagner le cœur de Mouhannad qui, en mari moderne et modèle, écoute l’argumentation de son épouse, se montre attentif à ses sentiments, échange avec elle tendresse et confiance…

Dans les innombrables articles, débats, salons de discussion sur internet autour du phénomène des feuilletons turcs revient sans cesse le même mot : rûmânsiyya… Les femmes arabes sont totalement séduites par la rûmânsiyya de Mouhannad, non pas exactement “romantisme” comme pourrait le faire croire ce mot, calqué de l’anglais ou du français, mais davantage “romanesque” en ce sens que le jeune homme sait être attentif à son épouse en partageant avec elle une véritable relation de couple.

A côté des habitudes viriles, et même carrément “bédouines” des mâles locaux traditionnels, l’image du beau Mouhannad (par ailleurs musulman, c’est encore mieux!) est tout simplement un rêve pour une bonne moitié de la population arabe. Un rêve d’autant plus désirable que la réalité est plus cruelle, et les traditions, lentes à faire évoluer.

Dès lors, on ne peut s’étonner de lire dans la presse saoudienne mais également yéménite et probablement ailleurs encore que les séries télévisées turques sont déjà la source de nombreux drames, lorsque la jalousie du mari attise les frustrations de son épouse et que tout cela s’achève par un divorce ! Autant de séparations qui viendront augmenter encore le taux de divorce dans des sociétés arabes en pleine mutation (60 % des unions en Arabie saoudite selon deux études récentes). Un phénomène évidemment très alarmant, dont les femmes, socialement plus vulnérables, sont les premières à souffrir.

Tous ces drames individuels témoignent des tensions vécues par des sociétés arabes qui ne sont pas ces mondes immobiles prisonniers du carcan religieux que nous décrivent si souvent nos médias occidentaux. Au contraire, les changements sont en cours, dans un terme qui n’est pas nécessairement si éloigné car aucune censure ne pourra s’opposer à la circulation de ces images venues d’un monde parfois très proche où les femmes et plus généralement les jeunes, dont le niveau d’instruction ne cesse d’augmenter, cherchent leurs modèles idéalisés.

Des modèles qui sont assurément en partie inspirés de la globalisation mais également retravaillés selon d’autres références, plus “locales”, et c’est ce qui fait le succès de ces feuilletons turcs.

Pour me faire pardonner ce long billet, le dernier clip, si cher payé, de Roula Saad. Sous des tonnes de stéréotypes d’une séduction de pacotille, et bien loin de la rûmânsiyya de Mouhannad dans Nour, vous verrez pourquoi l’acteur turc est ainsi allongé sous la chanteuse, pendue comme une araignée !