En Syrie, malgré tout, un orchestre (essentiellement féminin) et quelques autres artistes…

« Ces artistes syriens en exil », « La voix des artistes syriens », « L’art de la guerre pour les artistes syriens »… Quelques exemples tirés d’une très très longue liste d’articles récemment publiés en français et qui, pour une fois, s’intéressent à la culture arabe vivante, syrienne en l’occurrence. Malheureusement, ils ne le font que dans une optique bien particulière et presque toujours sans la moindre mise en contexte. En fait, les questions culturelles sont presque toujours évoquées pour relayer le discours pour lequel les « bons Syriens », forcément rebelles, affrontent les « méchants », un régime ultra-minoritaire qui ne survit que grâce à une répression féroce. Après six années d’un tel traitement, quelques-uns des acteurs les plus directement concernés en arrivent à critiquer de tels excès : « Même les artistes syriens médiocres participent aux expositions sur la Syrie, c’est devenu une marchandise », affirme par exemple le sculpteur, aujourd’hui davantage dessinateur, Mohamed Omran, cité dans un article de Slate, dans lequel un autre artiste syrien, Boutros Maari, utilise un terme encore plus violent en parlant de « clowns » (probablement buhlawân en arabe, avec des connotations tout de même moins fortes qu’en français) : « Tout le monde, galeries et associations, en veut un dans ses activités, activités qui n’ont rien à voir avec l’art parfois ! »

Reflet d’un discours simpliste qui oppose la pureté des impeccables révolutionnaires à l’inhumanité des suppôts du régime, un artiste syrien sincère ne peut que rejoindre la lutte armée contre la dictature, tandis que tout créateur qui adopte une autre position est, forcément, complice de la répression. Evoqué à plusieurs reprises dans ces billets, Youssef Abdelké, en raison de sa célébrité sur la scène internationale et de son trajet politique, s’est ainsi trouvé au centre d’une violente polémique, à l’occasion de sa dernière exposition dans une galerie de Damas à la fin de l’année dernière. Symbole de la résistance artistique à la répression du régime syrien qu’il continue à dénoncer depuis son retour dans son pays en 2005 après un exil d’un quart de siècle, Youssef Abdelké appartient aux courants politiques qui ont critiqué, dès l’été 2011, la militarisation de la révolution syrienne (ce qui ne l’a pas empêché d’être emprisonné en juillet 2013, pour être libéré un peu plus d’un mois plus tard). Saluée par certains qui voient dans cette manifestation un témoignage de la capacité de résilience de la société syrienne (j’en avais parlé dans ce billet, voir également ici mais en arabe), l’exposition d’Abdelké a été vilipendée par d’autres qui considèrent que le fait d’organiser à Damas un tel événement (des nus féminins en plus !), dans le contexte de la chute d’Alep qui plus est, est la preuve d’une indéfendable compromission avec le régime, et même une véritable trahison par rapport à ceux qui luttent pour la révolution comme l’écrit Muhammad Yassine el-Hajj Saleh (et, pour faire bonne mesure, la preuve du caractère dépassé du travail de cet artiste par rapport aux créations des véritables révolutionnaires). Des critiques auxquelles Youssef Abdelké a lui-même répondu dans une longue tribune (à laquelle répond l’intervention de Muhammad Yassine el-Hajj Saleh précédemment mentionnée).

Je ne reviens pas sur Youssef Abdelké et les positions qu’il défend car j’en ai déjà abondamment parlé dans ce carnet de recherche. Mais, dans le même esprit qui m’a poussé à l’évoquer à plusieurs reprises, il me paraît utile de rappeler, une fois de plus, que d’autres voix, qui ont fait des choix comparables aux siens, existent, et qu’elles ont, aussi, leur légitimité. Face à un discours d’autant plus présent qu’il prolonge le récit politique majoritaire dans les médias français, il faut rappeler que toute la Syrie n’est pas unanimement convaincue par la trajectoire qu’a suivie la révolution syrienne à la suite des soulèvements des premiers mois. Dans le monde de la création, chez les intellectuels, comme au sein de la population syrienne plus généralement, il n’y a pas obligatoirement, d’un côté, les barbares (le régime, Daech et les rebelles qu’on y associe éventuellement) et, de l’autre, les révolutionnaires impeccables. Si l’on espère une solution pour la population de ce pays, il faut commencer – au moins pour ceux qui le peuvent, de par leur histoire personnelle – à rompre avec cette manière de présenter les choses. On doit parler des créateurs syriens en exil (éventuellement en s’interrogeant sur le fait que c’est sous ce régime, malgré tout, qu’ils se sont formés). Mais cela n’est possible que si l’on ne passe pas sous silence ceux qui méritent aussi notre attention et qui n’ont pas fait les mêmes choix. Dans l’actualité culturelle immédiate, on peut ainsi mentionner les noms de l’artiste (qu’on n’est pas obligé d’apprécier) Subhan Adam qui a décidé de rester à Damas, celui du chef d’orchestre et compositeur (d’origine irakienne) Raad Khalaf, à la tête, depuis 2006, de l’unique orchestre féminin de la région (plus de 60 instrumentistes) ou encore ceux des hommes et des femmes qui ont célébré, il y a quelques jours, la journée mondiale du théâtre, notamment en montant à Damas une pièce de Dario Fo qui s’attaque à la collusion du pouvoir politique et de la mafia.

Pour donner à voir un peu de cette création qui a fait le choix de rester en Syrie, je vous propose cette vidéo tournée en novembre 2016, de l’orchestre Mari (en référence à cette ville sur l’Euphrate du troisième millénaire avant J.-C.). Leur dernier concert, à l’opéra de Damas à l’occasion de la journée de la femme, était dédié « à celles qui sont parties et à celles qui sont restées ». Dans tous les sens, littéral et métaphorique, que peuvent prendre, en français comme en arabe, ces deux verbes…

La dystopie du g(r)affeur (2/2) : Banksy et le Walled Off Hotel de Bethléem

Reprenant les critiques adressées au Walled Off Hotel imaginé par Banksy à Bethléem, nous nous étions arrêtés la semaine dernière au seuil de l’établissement et à son panneau évoquant le mur de séparation en des termes parfaitement insupportables pour certains Palestiniens. Ce n’est pas vraiment mieux quand on pousse la porte et que l’on découvre la décoration imaginée par l’artiviste britannique et son équipe…

En effet, beaucoup de « visiteurs » locaux supportent mal cette mise en scène ironique des « vues imprenables » sur la barrière de béton que les Israéliens ont commencé à édifier depuis 2002, et encore moins la prise de distance humoristique par rapport aux formes de lutte contre ce symbole de leur oppression. Une fresque, placée dans une des chambres (une des Artist Room à 265 dollars la nuit), illustre parfaitement cette différence de perception. Très souvent reprise en illustration (c’était d’ailleurs le cas sur le site Rezo.net quand il a mis en lien le billet de la semaine dernière), on y voit, au-dessus du lit, une bataille de polochon entre un militant portant keffieh et un membre des forces de sécurité. Pour Ramzy Baroud, journaliste et militant palestino-américain, l’image est « profondément insultante » car « elle minimise le sacrifice que des milliers de Palestiniens ont consenti des années durant »

Baroud said that it was “deeply insulting” and “belittles the sacrifice that thousands of Palestinians have made throughout the years.”

Pour qu’ils partagent l’ironie sarcastique de Banksy, il faudrait en effet que certains Palestiniens arrivent à « dépasser » les problèmes que leur pose le mur et tout ce qu’il symbolise par rapport à la politique israélienne. On en est assez loin, et il n’est pas certain que la venue, en plus grand nombre, de « touristes de crise » change quoi que ce soit aux rapports de force qui permettent à la puissance occupante de faire à peu près ce qu’elle veut vis-à-vis des « emmurés ». Au contraire, pour certains d’entre eux, le Walled Off Hotel risque fort de fonctionner comme une aimable alternative – comme on parle de « tourisme alternatif » – à des formes d’engagement plus concrètes. Il ne servirait en somme qu’à renouveler un peu le catalogue du Grand Tour (en anglais dans le texte !), cette pratique des élites européennes à l’origine du tourisme moderne et du regard orientaliste, en offrant une étape exotique avec, comme point d’orgue, une « attraction » phare, dûment consignée sur le site de l’hôtel, la séance de graffiti sur le mur.

Venir peindre la barrière de séparation – côté palestinien bien entendu – avec, comme c’est prévu, les fournitures ad hoc achetées à la boutique de l’hôtel peut sembler ainsi non seulement un « acte de résistance » un peu trop facile mais, de plus, c’est une démarche qui risque, littéralement parlant, de « muséifier » la solidarité internationale transformée en pèlerinage auprès d’un maître de « l’artivisme » européen. On en arrivera ainsi à « faire » l’hôtel Walled Off de Banksy, comme on « fait » les autres Lieux saints du pays, dans le cadre d’une expérience en définitive plus esthétique que militante. On peut même imaginer que c’est « l’hôtel Banksy » qu’on finira par visiter, tandis que le caractère odieux du mur, « commodifié » en valeur culturelle, deviendra paradoxalement moins visible.

Élargissant la problématique, Diana Buttu, la juriste palestino-canadienne déjà mentionnée dans le précédent billet, évoque une question traitée en profondeur dans un livre récent de Julien Salingue, La Palestine des ONG : en créant une bulle touristique autour de cet hôtel aussi particulier, Banksy renvoie les Palestiniens à leur impuissance : tout ce qu’il leur reste, « ce sont des étrangers qui viennent là et se font les avocats de projets sociaux et politiques qui ne leur sont d’aucune aide. Pendant ce temps, [leur] économie dépend de l’aide internationale qui arrive sous conditions en leur disant comment ils doivent se comporter.

“Palestinians feel hopeless. All we have now are foreigners coming here and advocating social and political projects that don’t help us at all. Meanwhile, our economy is dependent on international aid which arrives with conditions and tells us how we should behave.”

Alors que Diana Battu précise qu’elle accorde « le bénéfice du doute » aux initiateurs d’un projet dont elle souligne pourtant les limites et même les risques, il me semble qu’on peut légitimement se montrer plus critique qu’elle au regard des activités passées de Banksy en Palestine, ou avec des Palestiniens. Voilà longtemps en effet que l’illustre graffeur sait que ses interventions sur le mur ne sont pas sans provoquer des réactions négatives auprès de ceux qu’il sépare du reste du monde. C’est d’ailleurs lui-même qui rapporte dans un de ses livres (Wall and Piece, 2005) cette anecdote à propos d’un vieux Palestinien qui vient lui dire combien ses graffitis arrivent à rendre le mur plus beau, pour ajouter immédiatement qu’il ne veut rien de cela, que le mur, en substance, doit rester tel quel, dans toute sa laideur, et qu’il lui demande en conséquence de partir (faire son art/faire son lard) ailleurs !

“– Old Man: You paint the wall, you make it look beautiful.
– Me: Thanks.
– Old Man: We don’t want it to be beautiful, we hate this wall, go home.”

Ces propos, qui remontent aux premières interventions de Banksy en Palestine, ne l’ont pas empêché de poursuivre son projet, pas plus que les effets pervers associés à la présence dans l’espace public d’œuvres d’un artiste qui, dans certains cas, se vendent près d’un demi-million de dollars. Inévitablement, en des lieux comme la Cisjordanie et plus encore Gaza, la présence de tels « trésors » ont suscité des problèmes que l’on peut trouver « cocasses » ou pathétiques. Quelques mois avant que Banksy n’ait commencé à mettre en œuvre son dernier projet à Bethléem, la police palestinienne a ainsi annoncé qu’elle avait réussi à démanteler à temps une opération visant à « démonter » la célèbre fresque de la petite fille fouillant le soldat israélien, sans doute pour qu’elle soit vendue à un riche collectionneur. La même chose s’était déjà produite à Gaza, où une famille qui avait vendu, pour 200 dollars, une porte métallique avec une autre intervention plastique s’était rendu compte, mais un peu tard, qu’elle s’était fait rouler par l’acquéreur. Certes, à l’intérieur du Walled Off Hotel, les œuvres ne risquent pas de disparaître et la direction réclame, de toute manière, une caution de 1 000 dollars à ses clients. Mais les problèmes liés à la valorisation insensée de cet art militant demeurent…

Enfin, sur la question de la normalisation avec l’occupant sioniste (revenue sur le tapis après l’annulation de la visite à l’hôtel de Bethléem d’un célèbre DJ qui s’était déjà produit à Tel-Aviv), Banksy, là encore, ne peut faire sembler d’ignorer le problème. En effet, un de ces derniers projets, celui de l’anti-parc d’attraction Dismaland à l’automne 2015, avait déjà suscité une polémique assez violente avec l’un des nombreux  artistes arabes invités ; trois Syriens, un Égyptien et trois Palestiniens (voir cet intéressant article en anglais publié par Mada Masr). L’un de ces derniers, Shadi Alzaqzouq (شادي الزقزوق revenu à Gaza en 1998), avait énergiquement protesté lorsqu’il avait découvert, lors de l’inauguration, que son travail jouxtait celui d’artistes israéliens (trois également, sans doute pour respecter l’incontournable égalité entre les deux camps). Il avait alors recouvert une de ses œuvres d’un drap blanc sur lequel le public pouvait lire : RIP GAZA Boycott Israel. L’artiste, qui s’était mis en scène dans la situation d’un cadavre sous les yeux du public, avait été chassé de cette dystopique célébration du Disneyland étasunien.

Manifestement, sur la question palestinienne, le graffeur internationalement célèbre est donc aussi un redoutable gaffeur !

La dystopie du g(r)affeur (1/2) : Banksy et le Walled Off Hotel de Bethléem

Capture d’écran du compte Instagram de Banksy.

Un hôtel hors norme vient d’ouvrir à Bethléem. Il est l’oeuvre d’un célèbre « artiviste », un Britannique qui, sous le pseudonyme de Banksy, multiplie les provocations graphiques dans le monde. Après un premier voyage en Palestine, en 2009, où il était intervenu à neuf reprises sur le mur érigé par les Israéliens « pour se protéger des terroristes » (avec en particulier un très célèbre dessin d’une petite fille fouillant au corps un soldat des forces d’occupation : voir ci-dessous), puis un second – clandestin cette fois – à Gaza (où il a laissé un ironique chat jouant au milieu des ruines : voir plus bas), Banksy, accompagné du Palestinien Sami Musa et de la Canadienne Dominique Pétrin, a donc financé et décoré à Bethléem un véritable hôtel, avec vue imprenable sur le « mur de séparation » pour un prix oscillant entre 265 (chambre particulière) à 30 dollars (dortoir réalisé avec les surplus militaires israéliens), pour ne rien dire de la Suite présidentielle à 965 dollars. Deux jours après la soirée d’ouverture du Walled Off (dont le nom est bien entendu une allusion sarcastique à la chaîne de luxe Waldorf), avec un petit message d’Elton John via Skype, Rula Muaayaa, ministre du Tourisme et des Monuments historiques (ce qui se traduit par « vestiges » en arabe !) de l’Autorité palestinienne, a procédé, le 5 mars, à l’inauguration officielle.

A l’image de la réaction des officiels palestiniens, ce nouveau « coup » (pour parler comme Le Monde) a été abondamment relayé par la presse internationale en des termes presque toujours élogieux (mais en veillant à ce que les points de vue soient « équilibrés » comme il est de rigueur sur la question israélo-palestinienne). Justement, et parce qu’ils ont été le plus souvent relégués dans les seuls sites militants, je me propose d’exposer dans ce billet (coupé en deux car il est un peu trop long) quelques-uns des arguments de ceux qui se sont livrés à une lecture critique de ce projet quelque peu « dystopique ». Pour être tout à fait juste, ces réactions sont très très minoritaires, y compris dans la presse en arabe. Celle-ci, quand elle ne se contente pas de donner la version traduite de ce que diffusent les agences dans toutes les langues du monde, a en effet presque toujours fait l’éloge de cette « mise en scène courageuse qui s’en prend aux fanatiques » (Huffington Post en arabe). Dans le quotidien Al-Quds al-arabi (littéralement « Jérusalem arabe » mais devenu, depuis son rachat, « Jérusalem version qatarie »), un éditorialiste commente à son tour, en des termes très positifs, cette initiative. Mais il ne lui échappe pas non plus que les jusqu’aux-boutistes ne verront dans ces œuvres (et en particulier une bataille de polochon sur laquelle on reviendra la prochaine fois) qu’une très répréhensible manière de se réconcilier avec l’État israélien voisin. Bien évidemment, poursuit-il, les militants acharnés de la mumâna’a – comprendre, dans le vocabulaire actuel, essentiellement le Hezbollah et ceux qui pensent comme lui – seront incapables d’apprécier l’ironie de Banksy, et encore moins d’en sourire a-t-on envie d’ajouter à sa place. Dernier argument en faveur de l’initiative de l’artiviste britannique (que l’on trouve dans cet article du site Maannews par exemple) : l’ouverture de cet hôtel dans la ville de Bethléem, tellement en mal de touristes, ne peut qu’améliorer la situation économique locale, tout en contribuant à faire reconnaître internationalement la cause palestinienne, grâce aux visiteurs qui ne manqueront d’affluer pour visiter ce haut lieu de l’art contemporain.

Sur le site Middle East Eye, une contribution de la journaliste free lance Sheren Khalel, manifestement résidente sur place au vu de ses récentes publications, rassemble une bonne partie des critiques qui ont été adressés à Banksy and Co. À commencer par le manque de transparence de ce projet. Bien qu’il ait été mené durant plus d’une année, dans une zone particulièrement sensible puisqu’elle se situe à quelques mètres de l’ultra-surveillée barrière de béton, le projet s’est poursuivi dans le plus grand secret. Pas plus dans les réseaux artistiques internationaux qu’au sein de la population palestinienne locale (où a pourtant été recruté le directeur de l’hôtel) on n’en avait entendu parler avant qu’il soit annoncé au public en grande fanfare médiatique. Quiconque connaît un peu la situation sur place sait pourtant que c’est tout bonnement impossible, car rien de ce qui se passe ne peut échapper à la puissance occupante, et à ceux qui collaborent sur place avec elle, officiellement ou non. Comme le note Sheren Khalel dans son article, on ne peut aussi que s’étonner de constater que le Walled Off a reçu les permis nécessaires aux travaux de rénovation, quand seulement 1,5 % des demandes en ce sens sont exaucés. Toujours selon la journaliste installée en Palestine, le manque de clarté concerne également les aspects financiers du projet. Certes, le site internet de l’hôtel affirme que l’artiste, qui a financé l’opération, ne touchera rien sur les éventuels bénéfices, qui seront investis dans des projets de développement locaux. Mais on n’en sait pas plus, alors que certains s’étonnent sur place de voir que les salaires versés aux employés sont trois à quatre fois supérieurs à la moyenne locale… De fait, rien dans les médias n’éclaire les conditions dans lesquelles cette opération a pu être menée, et quels sont les termes de l’accord avec le gestionnaire local…

Au-delà de ces premières interrogations, les véritables réticences locales sont nées de la lecture du panneau qui, à l’entrée du bâtiment, énonce en trois langues (anglais, arabe et hébreu) le contexte propre à cet établissement. Après avoir félicité les éventuels visiteurs de leur arrivée (You made it!), une instance – autorité anonyme que l’on ne saurait exactement superposer à celle de l’artiste qui se fait appeler Banksy mais que l’on peine à définir plus précisément ainsi que ce qui l’autorise à parler – explique qu’il faut bien se garder, en dépit des apparences quand on arrive en un lieu aussi spectaculairement répressif, de prendre parti car « le mur est un mensonge ». En effet, il « vend l’idée » (« vendre » est un bien curieux terme, je trouve…) que les personnes qui vivent en cet endroit du monde sont divisées, alors qu’il n’en est rien. Certes, la plupart des Palestiniens sont défavorisés par rapport à leurs voisins israéliens, mais nombre de ces derniers sont opposés à ces traitements cruels, quand d’autres sont « profondément inquiets pour leur sécurité », ce qui, doit-on en déduire, justifie l’édification de la « barrière de sécurité ».

Now might seem a good time to pick a side – except don’t. The Wall is a lie. It sells the idea there is a simple divide between the people here, but there isn’t. Most Palestinians live in great disadvantage to their neighbors. Many Israelis are opposed to the cruelties inflicted by the wall, but other Israelis are deeply fearful for their security.

Alors qu’elles sont partout présentes dans les discours habituels de Banksy, tout porte à croire qu’il n’y a, dans cette déclaration, nulle trace d’ironie. En accord avec le ton général de l’œuvre, dénonciation grinçante des pratiques sécuritaires nées de l’apartheid israélien, le sens du projet mené à travers l’ouverture du Walled Off serait donc délivré dans ces quelques lignes, vides de tout sarcasme pour une fois. Néanmoins, s’il peut être éventuellement partagé par le « touriste » de passage, militant curieux ou curieux militant, qui décide de pousser la porte de l’établissement, le caractère « mensonger » du mur, « fausse barrière » séparant deux peuples prêts à discuter de la paix à venir, est bien entendu beaucoup moins évident pour les Palestiniens qui résident sur place (ou qui sont empêchés d’y venir, parce qu’ils n’ont pas les bons documents de voyage).

Toujours sur le site de l’hôtel, on trouve à la rubrique « Questions » différents textes qui évoquent, avec humour mais sans ironie là encore, différents points considérés comme importants pour les éventuels visiteurs, tels que les questions de sécurité ou encore le caractère éventuellement antisémite du projet (lequel est, bien entendu, catégoriquement réfuté, en précisant que les « jeunes Israéliens » sont particulièrement bienvenus »). Comme l’expriment Jaclynn Ashly et Reem Alqam, deux autres journalistes locales qui ont écrit un autre article critique sur l’initiative de Banksy à Bethléem, nombre de Palestiniens engagés ne peuvent faire autrement que de penser que cette présentation des faits, et l’invitation au dialogue qui l’accompagne, constituent en définitive une forme de soutien à la normalisation. Prétendre établir un dialogue sous cette forme, c’est aussi prétendre que la plupart des gens veulent la paix et que celle-ci est rendue impossible à cause de la présence, d’un côté comme de l’autre, de quelques excités des deux côtés. Mais c’est aussi oublier, comme le rappellent les deux journalistes, que les sondages les plus récents estiment que 62 % des Israéliens sont pour la colonisation…

Dans ce contexte, il est étonnant qu’un artiste aussi sensible aux questions politiques que peut l’être Banksy ne perçoive pas que la seule idée d’un dialogue, sur de telles bases, est parfaitement inacceptable pour nombre des personnes dont il endosse le combat. Comme le rappelle, toujours dans le même article, Diana Buttu, une juriste palestino-canadienne : « On ne peut pas affirmer qu’il est facile pour les Palestiniens et les Israéliens de se réunir et de se tenir par la main en chantant. C’est un apartheid d’État et une colonisation par le sol (This is a state system of apartheid and settler-colonialism). Tant qu’Israël ne reconnaîtra pas cela, ça ne sert à rien d’avoir ces prétendues rencontres et autres dialogues. »

Sara Grira : À propos de Nike et du hijab… et du féminisme orientaliste

Modeste contribution au combat des femmes pour la reconnaissance de leurs droits, je propose cette semaine une traduction d’un texte de Sarah Grira (سارة قريرة) récemment publié dans Al-Akhbar.

En feuilletant la masse d’articles qui, le 8 mars, font de la femme, de ses droits et du féminisme le sujet du jour (comme une sorte d’acte de contrition annnuel), mon attention a été attirée par une brève, publiée sur le site du Telegraph : la société Nike a l’intention de commercialiser un voile conforme à la mode sportive islamique, une annonce qui fait le bonheur des « sportives musulmanes » (et pas forcément celui des musulmanes voilées).

Comme je me considère comme une féministe et que je m’intéresse à tout ce qui peut contribuer à ce que les femmes jouissent de leurs droits, je me suis naturellement réjouie de voir que celles qui ont choisi de porter le hijab puissent enfin participer à des compétitions sportives professionnelles et modifier ainsi l’équation simpliste qui, pour beaucoup, hommes et femmes confondus, fait d’une voilée le synonyme d’une femme soumise au pouvoir d’un mâle, qu’il s’agisse d’un père, d’un frère ou d’un mari. En même temps, j’étais quelque peu étonnée, pour ne pas dire stupéfaite, par l’attitude positive, voire militante, de la société Nike. Franchement, on n’y a pas été habitué de la part d’une marque qui fait fabriquer ses produits par les enfants des pays du Sud en échange d’une poignée de dollars, pour les revendre ensuite dix ou cent fois leur prix. À la recherche d’une réponse, j’ai regardé la vidéo promotionelle que Nike a tourné à cette occasion, avide de découvrir les premières images de ce combat féministe. Et voilà ce que j’ai trouvé : sur fond d’une musique de plus en plus exaltée, une voix de femme, avec l’accent du Golfe, évoque les multiples défis que doivent affronter les femmes – voilées ou non – quand elles choisissent de pratiquer le sport professionnel. De temps à autre, surgissent des images dignes de Lawrence d’Arabie : un cavalier bédouin dans le désert, une femme aux yeux lourdement fardés portant de lourds colliers en or, des terrasses de maisons qui m’ont rappelé des séquences de Homeland, le feuilleton tellement critiqué pour son racisme. Je me suis alors demandé si la majorité des sportives arabes, et celles qui sont voilées en particulier, venaient de ce genre d’endroit ou bien de villes modernes, comme dans la plupart des capitales arabes ? En fait, est-ce que ces sportives voilées ne vivent pas dans le monde arabe, au contraire de l’épéiste américaine Ibtihaj Muhammad ou de Halima Aden, le mannequin, voilé, qui a fait sensation lors du dernier défilé de Max Mara à Milan ?

Puisque j’évoque la mode et ses défilés (d’autant plus que c’est la semaine de la mode à Paris), certains se souviendront peut-être de la polémique suscitée il y a tout juste un an par les propos de Laurence Rossignol, ministre française de la Famille, des Enfants et des Droits des femmes. Évoquant ce qu’elle appelait « la mode islamique » que commençaient à adopter de grandes marques internationales, elle avait comparé les femmes qui portaient le hijab aux « nègres (sic) qui étaient pour l’esclavage », se conformant ainsi au discours féministe officiel sans s’arrêter aux multiples considérations économiques qui avaient poussé des marques aussi célèbres que Dolce & Gabbana à se lancer sur ce marché décrit, à tort, comme « religieux ».

Dans ce monde néo-libéral qui aspire à tout transformer toute valeur d’usage en valeur d’échange, ou encore, pour ne pas s’en tenir au seul vocabulaire marxiste, à transformer toute chose, matérielle ou non, en produit destiné à la vente et à l’achat, il convient peut-être d’abandonner des binarismes sommaires tels que « religieux/laïc », ou « moderne/réactionnaire », pour effectuer un sauf qualitatif qui nous permette d’aborder ce genre de phénomènes (ainsi que les banques islamiques ou encore le marché du halal), non pas du point de vue religieux ou féministe comme on le fait, mais dans une perspective économico-capitaliste. On comprendra alors que les grandes marques mondiales ne se préoccupent guère d’aller à l’encontre des principes adoptés dans les sociétés européennes pour peu que leurs profits soient assurés. Le destin du féminisme, comme tout combat mené par des forces de gauche, c’est de refuser toute forme de domination et d’exploitation, joliment « maquillée » ou non.

Fausse couche au Théâtre National de Tunis : comment résister à la censure religieuse ?


En apparence, c’est un petit drame bien connu qui s’est joué, une fois de plus, en Tunisie. Avec des acteurs aux rôles bien rôdés : d’un côté, des religieux sourcilleux qui crient au scandale à la moindre occasion, de l’autre, des « culturels » qui leur résistent, au nom du respect des libertés individuelles.

Tout a commencé le 16 février dernier, lorsque les responsables du Théâtre National de Tunis ont reçu un acte d’huissier les sommant de retirer une de leurs affiches. Programmé depuis quelques jours, un spectacle chorégraphique – sans dialogues mais accompagné d’une lecture d’un texte (en français) – proposait en effet une réflexion sur la situation dans le pays, six ans après la « révolution du 14 janvier », sous un double titre : Fausse couche en français, et Alhâ-kum al-takâthur (ألهاكم التكاثر) en arabe.

Problème (?) : le titre arabe correspond au premier verset de la 102e sourate du Coran. L’interprétation de Denise Masson, qui fait en général autorité, donne en français : « La rivalité vous distrait », avec une note indiquant qu’il y a une « allusion à plusieurs sortes de rivalités et de concurrences ». Dans les commentaires les plus courants (je mets en lien la version anglaise, la française est vraiment très faible), cette « rivalité » est comprise comme une condamnation de la recherche des biens terrestres aux dépens de valeurs plus hautes. Dans le cadre de ce spectacle, cette dénonciation de « la course aux richesses » correspond bien aux intentions de ses créateurs (voir cet article en arabe) : dénoncer les puissants qui oublient les revendications du peuple et se gavent du pouvoir en oubliant leurs promesses. D’où le second titre, en français, pour signifier que le processus révolutionnaire a avorté.

À l’origine de la protestation contre l’utilisation d’une partie d’un verset coranique dans le titre de ce spectacle, on trouve une institution qui est une spécificité tunisienne à ma connaissance, à savoir le Syndicat des imams et cadres de mosquée (نـقــــابة الأئــمــة والعــامـلـين فـي المســاجد), affilié à la très officielle Organisation tunisienne du travail. (Au passage, on note que la « laïcisation » de l’appareil religieux n’est pas totalement inconnue dans ce pays puisque les « travailleurs du religieux » s’y voient reconnaître un statut!)

De manière beaucoup plus brutale, cette protestation face à l’utilisation de la parole divine dans un contexte inapproprié (celui d’un spectacle chorégraphique) a été reprise par un certain Ridha Jaouadi (رضا الجوادي), un imam à la réputation sulfureuse. À la fin de l’année 2015 notamment, son limogeage par le ministère des Affaires religieuses pour « collecte d’argent et gestion financière sans autorisation de la mosquée » a suscité un mouvement de soutien chez une partie de ses fidèles, dans la ville de Sfax. Proche des milieux wahhabites, cet imam aux tendances ultra-conservatrices a sauté sur l’occasion qu’offrait ce mini-scandale pour se rappeler au bon souvenir des Tunisiens en lançant, quelques jours plus tard, un spectaculaire cri d’alarme sur sa page Facebook : Urgent ! Gravissime ! Un verset coranique utilisé comme titre pour une spectacle de danse à Tunis ??? Avec une photo immorale. Que fait le Parquet ? Que fait la justice ? Que fait cet Etat dont la religion est l’islam ? Que fait ce peuple musulman ? Que font les imams ? Les députés du peuple musulman ? (عاجل وخطير جدا.. آية قرآنية توضع عنوانا لمسرحية راقصة في تونس! وفي صورة غير أخلاقية ! أين النيابة العمومية ؟ أين القضاء الشريف ؟ أين الدولة التي دينها الإسلام ؟ أين الشعب المسلم ؟ أين الأئمة ؟ أين نواب الشعب المسلم)

Face à ces protestations, aux allures de menaces, lesquelles n’ont pas tardé à se manifester semble-t-il, les responsables du Théâtre National Tunisien, dirigé par le metteur en scène Fadhel Jaïbi (الفاضل الجعايبي ), un monument dans le paysage artistique et intellectuel local, a décidé, en accord avec Néjib Khalfallah (نجيب خلف الله), le metteur en scène du spectacle incriminé, de modifier l’affiche, en barrant le titre arabe de façon suffisamment ostensible pour que la « censure » soit manifeste (voir l’image en haut de ce billet). Par la suite, ils se sont assez longuement expliqués sur ce que j’interprète comme un repli tactique :

Nous devions alors faire un choix. Nous aurions pu laisser l’affiche telle quelle sur la voie publique et invoquer le droit constitutionnel à la liberté de création artistique. L’histoire récente des différentes mobilisations violentes à la suite de prêches fanatiques appelant à protéger le sacré et châtier les mécréants est malheureusement éloquente. Nous craignions d’être instrumentalisés pour déclencher une démonstration de force (…) Même si c’est bien le Théâtre National Tunisien et son directeur général qui ont été menacés par les fanatiques religieux, nous ne souhaitons pas nous positionner en victimes. Nous avons précisément fait le choix d’éviter la position de martyrs. Plus que jamais, la société civile, les artistes ont besoin de s’unir pour répondre à cette attaque qui ne doit pas rester impunie, car elle en augure peut-être d’autres. Il faut serrer les rangs pour résister aux velléités d’intrusion des intégristes dans la création artistique. C’est pourquoi un débat de fond sur la question sera organisé bientôt au 4ème Art. Nous ne devons pas nous tromper d’ennemi.

Cette décision, émanant d’un des hauts lieux de la résistance culturelle, a surpris, et même choqué. Parlant d’auto-censure, Thameur Mekki, sur le site Nawaat, évoque une « capitulation [qui] n’est pas qu’un simple choix individuel qui n’a de conséquences que sur soi. Le fait que le TNT concède que les fondamentalistes lui tracent une ligne rouge constitue un précédent. Il ouvre la porte aux conservateurs de tout bord de se poser en censeurs et leur donne une légitimité. Une nébuleuse qui a jusqu’ici perdu toutes ses batailles menées pour rétrécir le champ du possible depuis 2011. » Dans le même sens, et toujours sur Nawaat, Shiran Ben Abderrazzak dénonce « la censure des imbéciles » sans exonérer les responsables du TNT :

« Les censurés, quant à eux, ne réalisent même pas qu’ils sont censurés, myopes qu’ils sont et convaincus que le monde s’arrête au petit microcosme des relations incestueuses entre faux-maîtres et vrais-disciples et s’accablent mutuellement. Pour eux, il s’agit de ne pas faire de vague, de ne pas être empêché de travailler, de ne pas risquer l’anathème. Il ne s’agit pas d’aller bêtement à la confrontation directe. Mais une fois que nous avons provoqué cette confrontation, ne pas aller à la confrontation est un signe de lâcheté ou d’hypocrisie. La Culture, au sens large, est un processus de conscientisation collective positif ou négatif. Structurer le secteur de la culture, en tant que faction active et consciente d’elle-même et de son rôle dans cette guerre des consciences, implique aussi de savoir critiquer fermement les errements des uns qui se répercutent sur tous les autres. En cela comme en d’autres choses, il faut apprendre à tenir la ligne. »

Ces critiques qui émanent manifestement d’une jeune génération exaspérée par cette reculade dans laquelle elle voit un manque de courage et/ou de lucidité (et les réseaux sociaux offrent un panorama de réctions bien plus virulentes), on les retrouve brillamment reprises dans un article au vitriol signé par un certain « jbb » sur le site Tunisie numérique : « En résumé, et pour rester dans la tonalité du titre français, le TNT a vraiment fait fausse couche, c’est le cas de le dire, le titre arabe de sa dernière création s’est avéré un mort-né. La direction du TNT, enceinte de sa dernière production, a privilégié l’avortement à la césarienne, de crainte peut-être que sa montagne n’accouche d’une souris. Une vraie IVG intellectuelle ! »

De là où j’écris ces lignes – une France (encore) fort paisible… –, je ne me sens pas en droit (ni même en mesure) de prendre parti dans ce débat. Je note tout de même qu’il est loin d’être inédit (consulter à ce sujet l’onglet Tunisie par exemple). J’ajoute également au dossier le fait que le syndicat des imams, à l’origine de la mise en demeure par voie d’huissier, a subitement fait marche arrière. Son secrétaire-général, Fadhel Achour (الفاضل عاشور ) s’est exprimé pour dire que rien n’empêchait d’utiliser une citation coranique dans ce contexte.

Injonction politique « venue d’en haut » (mais pas du Très-Haut) ou bien volonté de ne pas se laisser déborder par l’extrémisme d’un Ridha Jaouadi implicitement critiqué parmi les prétendus « défenseurs du dogme » ? Je laisse à mieux informé que moi le soin de répondre à cette question (les commentaires – polis ! – sont faits pour cela). Je signale également les remarques de Youssef Seddik qui rappelle que le Coran n’a pas inventé la langue arabe et qu’on ne voit pas pourquoi il faudrait se priver d’employer le mot « vache » au prétexte que c’est le titre d’une sourate ! Il précise encore que bien d’autres œuvres artistiques (les feuilletons religieux iraniens par exemple : voir ce billet) ont cité de près et de loin le livre saint, y compris en Tunisie, sans que personne ne s’en offusque.

Enfin, je note que les Tunisiens ont en quelque sorte « de la chance » de pouvoir mener ce genre de débats : dans le monde arabe, aujourd’hui, c’est loin d’être gagné partout… Un état de fait qu’il faut savoir préserver, tout le monde est au moins d’accord sur ce point.

La société des loisirs et la politique du bonheur (2/2) : Jeddah et son Comic Con

Le Comic Con de Jeddah (photo Fayez Nureddine).

Derrière la récente création de la General Authority for Entertainment, dans le cadre du programme Vison 2030 promu par Mohammed Ben Salmane, tout le monde comprend qu’il s’agit, aussi paisiblement que possible au regard de la puissance des courants religieux ultra-conservateurs en Arabie saoudite, d’ouvrir le pays à plus de libéralisme. Un virage sans nul doute nécessaire par rapport aux défis de l’avenir, notamment sur le plan économique, mais aussi en raison des évolutions sociétales que le pays a connu avec l’arrivée à maturité de jeunes générations. Celles-ci supportent de moins en moins le carcan imposé à la société saoudienne, en particulier depuis le tour de vie donné après l’échec de la prise de La Mecque à la fin des années 1970.

Dans ce contexte, la General Authority for Entertainment a apporté son soutien à la tenue, entre le 16 et le 18 février, de la première Comic Con dans le pays : une « convention » qui a réuni pendant trois jours, sous un immense chapiteau dressé pour l’occasion, un public nombreux venu se distraire en profitant des attractions organisées autour des grandes figures de la bande-dessinée made in USA. Un très grand succès nous dit la presse, y compris occidentale (ici Libération mais la dépêche de l’AFP a été abondamment reprise), ravie de relater pour une fois de façon positive un événement se déroulant dans cette partie du monde.

Bien sur, on a ajouté dans les articles des guillemets au mot liberté pour souligner les limites démocratiques de l’exercice. Pourtant, les comptes-rendus s’accordent à souligner l’enthousiasme des jeunes visiteurs, hommes et femmes mélangés et avec très peu de « tenues vestimentaires locales », communiant pour une fois dans le bonheur d’une distraction bon enfant plutôt que dans les habituelles incantations fanatiques. Comme on l’avait mis en avant dans notre précédent billet, on a également rappelé combien cette politique du bonheur s’inscrivait dans un projet libéral voulu, à n’en pas douter, par le futur leader du « Royaume des hommes » .

Il n’y a guère que le Huffington Post pour troubler quelque peu l’optimisme général. Sur la même trame de satisfaction générale, il évoque tout de même sournoisement à ses lecteurs « quelques spécificités locales » du traditionnel concours de déguisement. À savoir que les hommes et les femmes concouraient, contrairement à l’habitude, dans des compétitions séparées, et que le règlement stipulait que les costumes retenus ne devaient pas « présenter de symboles indécents ou de logos qui pourraient être jugés contraire à l’Islam ou à la morale publique ». Les croix étaient-elles bannies des écus brandis par les chevaliers intergalactiques ? Je n’ai pas trouvé d’information à ce sujet mais j’ajouterais bien quelques remarques pour, à ma façon, tempérer un peu l’enthousiasme (de commande ?) que l’on retrouve dans la quasi totalité des commentaires.

Détail du visuel deComic Con à Jeddah. Il reprend, bien entendu, l’emblême national saoudien.

Rappelons le lieu tout d’abord : la corniche de Jeddah, à savoir la zone ultra permissive aux yeux des moralistes saoudiens, un endroit de perdition qui, Dieu merci, n’a guère d’équivalent dans le reste du pays. L’événement a rassemblé une foule considérable nous dit-on, au point de provoquer de longues files d’attente (25 000 personnes sont venues d’après les estimations les plus hautes). C’est un beau succès pour une première édition, certes, mais on est très loin des 70 000 visiteurs réunis l’année dernière pour un événement similaire à Dubaï, alors que la population des Émirats est trois fois inférieure à celle de l’Arabie saoudite. Même si l’on se réjouit de constater que l’Arabie saoudite semble s’être engagée sur la voie du changement, force est de constater qu’elle le fait avec beaucoup de retard par rapport aux Émirats arabes unis, le principal voisin et rival (outre l’Iran bien entendu). À Dubaï, c’est depuis 2012 que ce type de festival est organisé, et l’événement n’a pas été salué par des campagnes médiatiques enthousiastes !

Plus significativement, il est également intéressant de souligner la différence d’approche entre les deux grandes puissances du Golfe vis-à-vis de cette production spécifique, à savoir ces comics à l’américaine, où s’illustre en particulier la société Marvel, une affaire devenue très lucrative depuis qu’elle a été rachetée en 2009 par la société Disney. Mais là où l’Arabie saoudite s’abandonne – avec un bonheur d’autant plus fort qu’il a un parfum de fruit défendu – aux joies de l’American way of entertainment, on note, chez les voisins des Émirats, des tentatives, à mon sens très intéressantes, pour adapter à la sensibilité locale, cette esthétique venue tout droit de l’univers des loisirs globalisés. Dans le film d’animation (voir ce précédent billet) comme dans la bande dessinée, de jeunes créateurs comme Naïf al-Mutawwa (نايف المطوع) s’approprient les codes de la culture de masse (plus joliment appelée en anglais popular culture) pour les détourner, si on peut aller jusqu’à le dire ainsi, et les insérer dans des productions qui renouvellent à leur manière les références du passé. Alors que cela ne l’a jamais dérangé à ma connaissance lorsque c’étaient les valeurs étasuniennes qui étaient disséminées dans le reste du monde par Superman et ses émules, cette inversion des flux a suffi pour provoquer la fureur d’un Daniel Pipes, allié inconditionnel d’Israël il est vrai, qui n’hésite pas à souligner le danger de ces « missionnaires de l’islam »

La petite vidéo que je propose ci-dessous illustre parfaitement ce dernier point. Il s’agit d’une promotion pour le tout récent Comic Con de Jeddah. On y voit, de fait, l’introduction d’éléments locaux mais de la pire façon qui soit, à savoir sous la forme de clichés folkloriques tout juste bons à provoquer le sourire du spectateur. On est assez loin, faut-il le souligner, de la bande dessinée contestataire qui fleurit ailleurs dans le monde arabe…. (Voir l’onglet « bande-dessinée pour retrouver plusieurs billets consacrés à cette pratique associée de près aux soulèvements de la jeunesse arabe.)

Abbad Yahya : un crime (contre l’intelligence) à Ramallah

En fouillant dans les archives de ce site, on trouve bien, en 2007, une histoire comparable, celle d’un recueil de contes traditionnels retiré des écoles palestiniennes parce qu’il avait le malheur de comporter quelques passages trop osés aux yeux de censeurs pudibonds. Toutefois, avec ce qui est arrivé au jeune romancier (et journaliste) palestinien, ‘Abbad Yahya (عباد يحيى), pour son dernier roman, Un crime à Ramallah (جريمة في رام الله), on se rapproche davantage d’un scénario relativement inédit dans ce pays, même s’il n’est que trop fréquent dans d’autres États arabes. L’Égypte en particulier où, à la fin de l’année dernière, l’écrivain Ahmed Naji (أحمد ناجي) avait été emprisonné plusieurs semaines au prétexte que son œuvre contenait des passages immoraux.

En Palestine en effet, les écrivains ne sont pas vraiment habitués à ce type de censure et de harcèlement. Bien au contraire, puisque la littérature y est officiellement encouragée, depuis longtemps déjà, comme une arme de résistance à l’occupation israélienne. Pourtant, un procureur palestinien, choqué par un texte « attentatoire à la morale publique » exposant « des mineurs et des enfants à la dépravation et au vice  » (خدش الحياء العام، وتعريض الأطفال والقصّر للانحراف والرذيلة), vient de convoquer pour enquête le romancier (et journaliste) Abbad Yahya. Celui-ci n’a pas pu répondre à cette convocation en raison d’un déplacement à l’étranger mais son éditeur, en revanche, Fouad al-Aklik (فؤاد الأكليك) n’a pas eu cette chance… Toujours dans le cadre de cette instruction judiciaire, la police, d’abord en Cisjordanie puis à Gaza, a fait le tour des librairies pour récupérer les exemplaires dont certains ont été détruits par le feu.

On est en Palestine tout de même, et cette décision a soulevé beaucoup de protestations, y compris au plus haut niveau officiel. Ihab Bsisso, le jeune ministre de la Culture – et aussi poète à ses heures – s’est élevé contre une décision pour laquelle la justice reste (en principe) totalement indépendante. En rappelant qu’on ne « fabrique pas de la pensée en interdisant un roman » (منع رواية لا يصنع فكراً ), il a déclaré vouloir se mettre immédiatement à la lecture de ce texte pour tenter de comprendre les motifs qui peuvent expliquer l’intervention de la justice. De son côté, le Département de la culture et de l’information à l’OLP s’est également inquiété de cette initiative qui menace la liberté d’opinion même si le procureur qui s’est chargé de l’affaire, un certain Ahmed Barak (أحمد براك), affirme sans se démonter que la mesure qu’il vient de prendre n’entraîne aucun risque sur la liberté d’expression. Aux dernières nouvelles, Abbad Yahya, a reçu un coup de fil d’une fonctionnaire à la division des délits économiques qui lui a reproché d’avoir mis en circulation son texte sans autorisation préalable. Le romancier a dû lui rappeler qu’un écrivain ne demandait pas (encore) de permission pour écrire, et que ce type de démarche relevait de la seule responsabilité de l’éditeur !

A propos de cette affaire résumée en français dans cette dépêche d’agence, on constate, avec tristesse, que l’« exception palestinienne » en est de moins en moins une… En dépit de résistances locales (outre les officiels mentionnés, il y a eu également une forte mobilisation sur les réseau sociaux), on constate que la Palestine n’est pas épargnée par le vent de tartufferie pudibonde qui souffle sur une région, politiquement et socialement bien malade. À ce sujet, on remarque d’ailleurs avec accablement que la censure de ce roman ressemble à s’y méprendre à celle qui a frappé, en 1966, le romancier Sonallah Ibrahim pour Cette odeur-là (تلك الرائحة), et pour exactement les mêmes motifs : la description d’une masturbation… Un demi-siècle plus tard, avec toute la pornographie du monde en libre circulation sur internet, on en est toujours là… Affligeant !…

On note également que le troisième titre de ce jeune romancier palestinien a été publié par une maison d’édition basée à Milan, la maison de la Méditerranée (المتوسط). Association à but non lucratif, elle milite pour les échanges entre les cultures sous un slogan qui en dit long : Ensemble, luttons contre les moulins à vent ! (معا لتحارب طواحين الهواء). Crime à Ramallah – un faux roman policier qui tourne pour l’essentiel autour de trois destinées représentatives de la génération d’après la seconde intifada de l’an 2000 – était par ailleurs la première opération de cet éditeur avec un partenaire palestinien. En effet, les Editions numériques (الدار الرقمية), un projet lancé il y a quelques années à Ramallah, veulent profiter d’internet pour surmonter une partie des difficultés qui entravent la circulation des livres dans un « pays » toujours soumis au bon vouloir des Israéliens. Pour cette opération, saluée il y a peu par le ministre de la Culture palestinien, les éditions de la Méditerranée ont retenu un slogan qui, rétrospectivement, prend toute son actualité : al-adab aqwa (الادب أقوى), « la littérature est la plus forte ».

Entendre, plus forte que l’occupation. Mais comprendre, aussi, plus forte que la bêtise !

Égypte : pas de divorce entre l’État et l’institution religieuse

Conférence mondiale sur les fatwas. Le Caire, août 2015

Depuis le XIXe siècle, les institutions de l’islam ne cessent de se réformer. Sur l’épineuse question des avis juridiques – éventuellement contradictoires – que les fidèles réclament auprès de personnes versées dans les matières religieuses, un changement d’importance est intervenu en Égypte en 1899 lorsque le khédive Abbas II Hilmi nomma le réformateur Mohamed Abduh « mufti » d’Égypte (mufti al-diyar selon l’expression consacrée). En retirant cette fonction des prérogatives traditionnelles du cheikh d’Al-Azhar, le pouvoir politique accordait en théorie plus d’indépendance à l’organisme chargé d’émettre ces avis. Mais, dans le même temps, il confirmait une évolution prise deux décennies plus tôt sous Ismaïl Pacha, celle d’une rénovation de l’institution qui l’associait de plus en plus étroitement au pouvoir politique sur la voie de la modernisation.

D’ailleurs, plus d’un siècle plus tard, la question fait toujours débat. Sur son site officiel, l’actuelle Dar al-Iftaa consacre une assez longue rubrique à son histoire. Elle s’applique tout particulièrement à réfuter ceux qui lui dénient toute légitimité du fait que sa création, qui n’a guère plus d’un siècle, fut décrétée au temps du protectorat britannique. D’où les soupçons que cette décision avait en réalité pour but de mettre la loi au service de l’occupant étranger. Un point de vue irrecevable, argumentent les rédacteurs du site, pour plus d’une raison (dont les arabophones pourront prendre connaissance ici). Pourtant, l’actualité récente confirme que les interprétations humaines des décrets divins tiennent compte, au moins autant qu’autrefois, des injonctions du pouvoir politique. Entre l’institution religieuse et le pouvoir politique, le divorce est moins que jamais à l’ordre du jour !

Répondant à un discours prononcé en décembre 2014 par le président Sissi qui les exhortait à réformer leur enseignement pour mieux répondre aux défis du moment, les responsables d’Al-Azhar ont ainsi organisé quelques mois plus tard une importante conférence internationale intitulée « Fatwas, problématiques réelles et avenir » (الفتوى.. إشكاليات الواقع وآفاق المستقبل). Elle a réuni une cinquantaine de muftis venus du monde entier pour lutter contre « le chaos des avis juridiques » en mettant en place une charte des bonnes pratiques, complétée par des sessions de formation destinées aux spécialistes. Conformément à la demande présidentielle, puissance tutélaire de la rencontre, l’objectif avoué consistait à lutter contre l’extrémisme en valorisant, de toutes les manières possibles, « l’islam modéré ». En centralisant l’information chez elle, ce qu’elle considère légitime au regard de la place d’Al-Azhar dans l’islam (sunnite), Dar al-iftaa se donne désormais pour mission, notamment à travers un « observatoire de la fatwa », de mieux repérer les avis considérés comme déviants et de les contrer plus efficacement en développant une contre-argumentation de qualité.

Dans cet esprit, le site spécialisé sur les avis juridiques qui existait déjà depuis une dizaine d’années a été sérieusement reboosté. En huit langues (parmi lesquelles on remarque le swahili et l’ourdou mais pas le persan, chiisme oblige !), les musulmans du monde entier peuvent gratuitement demander, s’ils ne trouvent pas de solution dans la base de données disponible en ligne, un avis autorisé sur les questions qui les préoccupent. Cela peut se faire par téléphone, avec un opérateur en direct ou encore en laissant la question sur un répondeur, mais aussi par le biais d’un formulaire sur internet, voire par télécopie… La réponse peut leur parvenir selon les mêmes voies, y compris accompagnée d’un certificat d’authentification en cas de besoin. Apparemment dopé par cette mise à jour, la fréquentation a beaucoup augmenté sur un site qui s’accompagne bien entendu de toute la gamme des réseaux sociaux disponibles, à commencer par des comptes sur Facebook (plus de 5 millions « d’amis »), Instagram et Twitter, qui diffusent notamment des vidéos en arabe et bientôt en anglais sur les questions les plus fréquentes ou les plus importantes.

Avec de tels outils, il est maintenant possible d’aller un peu plus loin. C’est bien le sens d’un projet de loi, déposé à la fin de l’année dernière, qui prévoit des amendes pour les imp(r)udents qui oseraient délivrer des avis non autorisés. À 110 dollars la « fatwa sauvage », peine qui peut se transformer en prison ferme en cas de récidive, le régime espère être en mesure de mettre rapidement un peu d’ordre dans la pagaïe des avis juridiques…

Ce que l’on peut observer sur la scène spécialisée de la fatwa n’est en réalité qu’une facette de la politique d’Abdel-Fattah Sissi pour « nationaliser » – ta’mîm, c’est le terme souvent utilisé dans la presse – toutes les ramifications de l’institution religieuse. Depuis qu’il a renversé, en juillet 2013, son prédécesseur, Mohamed Morsi, le président-maréchal a multiplié les mesures en ce sens. La mise en place, en novembre 2014, du Conseil des administrateurs des œuvres de charité (majlis umanâ’ bayt al-zakât wal-sadaqât al-misri va clairement dans ce sens. Les fonds de ce que l’on appellerait, en France, les œuvres sociales, sont donc maintenant placés sous la responsabilité d’un conseil où siègent, à côté des religieux, des administrateurs politiques (ministre, gouverneur de la Banque centrale, etc.)

Alors que revient régulièrement, sous des prétextes de sécurité, le projet d’une « police sociale » (شرطة مجتمعية ) qui serait notamment chargée d’empêcher « les comportements déviants de la jeunesse » et qui fait irrésistiblement penser à ce qui existe de longue date en Arabie saoudite, le sujet qui a fait le plus débat reste, incontestablement, la mise en place d’un « prêche unifié » pour les sermons du vendredi. Clairement, l’objectif pour le pouvoir consiste à reprendre le contrôle de la prédication religieuse, en particulier sur la petite minorité des mosquées à l’écart du réseau officiel. Une politique qui, par ailleurs, met en rivalité les différentes branches qui, au sein de l’islam officiel, se considèrent comme les seules légitimes pour une telle mission de salubrité publique. Aux dernières nouvelles, la farouche bataille qui a opposé pendant des mois les cheikhs d’Al-Azhar à ceux de Dar al-Iftaa et du ministère des Waqfs s’est terminée au bénéfice de ces derniers qui ont annoncé fièrement un programme annuels de 52 prêches « actuels, parlant de choses quotidiennes et fondamentales, renouvelant le discours [religieux] à travers un discours actuel cohérent par rapport à la vie, aujourd’hui et à l’avenir » (“تواكب العصر وتتحدث عن أمور حياتية ومصيرية تتعلق بتجديد الخطاب من خلال قضايا عصرية تناسب حياة الناس في الوقت الحالي وفي المستقبل).

Photo de famille des experts en fatwas avec le président Sissi.

Ces différentes mesures prises (ou projetées) par le régime peuvent surprendre de la part de quelqu’un qui a justifié sa prise de pouvoir en arguant du risque de la création d’une théocratie par les Frères musulmans. Toutefois, les choix du président Sissi vont sans aucun doute dans le sens de l’histoire moderne de l’Égypte, comme le montre la question des fatwas évoquée en introduction de ce billet. Par ailleurs, ce n’est pas forcément une mauvaise politique, pour celui qui veut les utiliser à son profit, que de mettre en concurrence les différents appareils de l’islam officiel, quitte à provoquer quelques grincements de dents et autres accès de mauvaise humeur. C’est en ce sens, me semble-t-il, que l’on doit interpréter les dernières grogneries d’Al-Azhar qui rappellent, au contraire de ce qu’aurait souhaité la présidence, qu’un divorce est (religieusement) valide dès lors que la formule rituelle a été prononcée, et quand bien même la « sentence » n’est pas suivie d’un enregistrement légal.

Sans surprise, ce sont les Égyptiennes qui vont continuer à faire les frais de ces querelles entre hommes du/de pouvoir.

Le triangle du pouvoir, de la religion et des médias : Mawlana de Magdi Ahmed Ali

Affiche du film Mawlana
Affiche du film Mawlana

إنما الأعمال بالنيات : « Les actions tiennent à leurs intentions » rappelle un célèbre Dit prophétique (hadith), rapporté par le calife Omar. « La fin justifie les moyens en quelque sorte », un argument auquel on ne peut s’empêcher de penser pour évoquer la sortie au Caire, dans une bonne soixantaine de salles, de Mawlana (Mawlâ-nâ مولانا), le film tiré du roman (déjà chroniqué sur CPA) publié, sous le même titre, par Ibrahim Issa (sur cette étonnante personnalité des médias, voir cet article dans la revue anglophone Madamasr).

Le titre reprend une tournure respectueuse fréquemment utilisée pour s’adresser à une autorité religieuse (littéralement : « notre maître ») et qui n’est pas sans poser un petit problème de traduction. Ainsi, pour la version anglaise donnée par Jonathan Wright l’année dernière, les éditions de l’Université américaine du Caire ont retenu The Televangelist, une solution qui permet sans doute aux lecteurs non arabophones de percevoir immédiatement qu’il s’agit de l’univers impitoyable des stars de la prédication télévisée, mais qui rappelle peut-être abusivement l’univers chrétien. Telecoranist ne s’étant pas imposé, les producteurs du film ont choisi, quant à eux, The Preacher, pour évoquer ce phénomène majeur de la scène médiatique arabe, celui de ces prédicateurs qui, par leurs talents oratoires, se taillent un succès à faire pâlir de jalousie leurs collègues, y compris ceux qui sont réputés être plus titrés et même savants mais qui ne bénéficient pas de la même « aura » auprès du public.

À la radio d’abord, puis grâce aux K7 qui firent la célébrité de cheikh Kichk par exemple (dont le vingtième anniversaire de la disparation est passé bien inaperçu), ensuite sur les centaines de chaînes satellitaires spécialisées, pour nombre d’entre elles, dans le créneau du religieux (voir Chaînes de fatwas et fatwas à la chaîne), et désormais aujourd’hui sur internet et singulièrement sur les réseaux sociaux (voir par exemple Le ‘petit juge’ islamique et le gros compte Twitter : al-‘Aarifi vs al-Gaith), on ne compte plus les stars de la prédication islamique dont la parole occupe, dans l’espace public, une place considérable.

De quoi, naturellement, susciter des passions et des ambitions bien terrestres, sur fond d’intrigues politiques et d’intérêts économiques, comme le raconte à sa façon le roman (bien vendu) écrit par Ibrahim Issa. Le film qui en a été tiré semble lui aussi appelé à un grand succès. Pourtant, il fut un temps question d’abandonner le projet après la diffusion, durant le ramadan de l’année 2013, de Al-Dâ’iya (Le prédicateur), un feuilleton sur un thème vraiment très proche. La sortie en salle a été compliquée également, en raison d’un piratage comme il s’en produit de temps à autre en Égypte, c’est-à-dire avec la mise en circulation sur internet de copies illégales qui diminuent d’autant la possibilité pour le producteur de rentabiliser son film.

Le plus difficile à surmonter, toutefois, ont été les réticences de l’institution religieuse officielle, et de ses soutiens, qui n’avaient guère envie de voir diffusée sur les écrans une image en définitive assez peu flatteuse des hommes de religion. Plusieurs d’entre eux, occupant des responsabilités importantes, ont protesté contre un film qui, selon eux, se moque des cheikhs et des imams, en déformant leur image auprès des masses ». Dans le style qui le caractérise, Shoukri El-Guindy (شكري الجندي ), député membre de la Commission aux affaires religieuses au Parlement, s’est montré de loin le plus virulent en considérant que le cinéma ne devait en aucun cas s’intéresser aux hommes de religion et en réclamant, une fois de plus, que les œuvres traitant de près ou de loin de la religion soient soumises à l’appréciation des spécialistes du domaine, et non pas au commun des mortels, « gens de passions pour lesquels les intérêts personnels et matériels passent avant ceux de la religion et de la patrie (أصحاب الأهواء من المصالح الشخصية، وتحقيق المصلحة المادية ). Sans surprise, les salafistes (le mouvement Dafee دافع en particulier) , directement mis en cause dans le livre comme dans le film, ont eux aussi appelé à l’interdiction d’un film « dégradant, qui se moque des oulémas et des cheikhs (هابط يسخر من العلماء والمشايخ ).

Malgré tous ces obstacles, les producteurs ont eu raison d’insister car les trois premières semaines d’exploitation ont placé Mawlana en tête du box-office. On peut même imaginer qu’ils n’ont jamais vraiment douté du soutien du public, ni même, ce qui peut étonner davantage, de celui, implicite, des autorités. Certes, l’auteur du livre et du scénario, Ibrahim Issa, est moins que jamais en odeur de sainteté. Il a d’ailleurs été contraint de mettre un terme, il y a quelques semaines, à son émission hebdomadaire sur la chaîne Al-Qâhira wal-nâs à la suite de pressions venues notamment du Parlement. Néanmoins, comme certains l’ont remarqué, on peut estimer que les critiques mises en avant par le film ne sont pas forcément contradictoires avec la réforme du discours religieux que le régime souhaite mettre en place, non sans difficulté, depuis deux bonnes années.

A l’image du roman, le film met en scène un cheikh « moderne » – sur le sens qu’on peut donner à ce terme, repris tel quel en arabe, voir ce billet – qui, par sa sincérité, sa simplicité et ses talents oratoires, devient presque du jour au lendemain une star de l’islam médiatique. Malheureusement pour lui, cette ascencion fulgurante se trouve rapidement menacée par la convergence d’intérêts qui cherchent à le manipuler pour leurs propres objectifs politiques, policiers ou encore économiques. En totale opposition avec les courants salafistes (les méchants du film) mais également avec les autres lectures moins extrémistes de l’islam politique (des scènes font immanquablement penser à certaines des fatwas, particulièrement ridicules, délivrées à une époque où les Frères musulmans étaient encore au pouvoir), le jeune cheikh devient rapidement le jouet d’enjeux tellement importants qu’on a l’impression que sa foi va vaciller…

Accroché à une actualité encore brûlante – un personnage évoque sans beaucoup de mystère, mais dans des circonstances rocambolesques, l’un des fils de Moubarak –, le film est clairement un produit « grand public », tourné selon les lois du genre en Égypte (c’est-à-dire selon des codes qui ne se superposent pas exactement à ceux du cinéma européen par exemple). Même si le résultat n’est pas vraiment étonnant de la part d’un réalisateur, Magdi Ahmed Ali (مجدي أحمد علي ) qui travaille toujours dans cet esprit, quelques critiques (voir cet article en arabe dans Madamasr par exemple) se sont agacés devant les incohérences et les facilités d’un scénario bien trop manichéen. Par rapport au roman initial, le film propose un traitement bien trop superficiel de la « radicalisation », en suggérant une lecture « rationnelle » de l’islam pas tellement différente en définitive de celle que cherche à promouvoir le régime. D’autres (voir cet article dans Al-Akhbar) trouvent que le film en fait manifestement beaucoup trop, qu’il n’évite pas toujours de tomber dans la facilité, mais qu’il reste une œuvre utile par sa dénonciation du triangle de la religion, du pouvoir et des médias . (On pourra y ajouter le sexe si on veut faire carré !)

Un point de vue qui, sans l’ombre d’un doute, juge les actions à leurs intentions comme le veut la formule évoquée au début de ce billet. C’est sans doute bien faire la part des choses lorsqu’on apprend que, même dans le très libéral et « moderne » Liban, la censure n’a pas encore donné son visa à un film que certains voudraient interdire… au nom de la religion.

Au dernières nouvelles (4/02), le film est autorisé au Liban au prix d’un coupure de 9 minutes. Il est par ailleurs interdit au Koweït mais autorisé aux Emirats arabes unis (article dans Al-Akhbar qui a publié tout un dossier le même jour). (7/02) La coupure comporte notamment une scène où le personnage principal rappelle, dans un de ses prêches, qu’il n’y a qu’un islam et que l’hostilité entre chiites et sunnites a été fabriquée à des fins que tout le monde connaît… La bande-annonce :

La société des loisirs et la politique du bonheur en Arabie saoudite (1/2)

riresaoudien
Distribuée par la General Entertainment Authority, photo de deux Saoudiens assistant à l’iLuminate Show, « the best new act in America ».

Allez savoir pourquoi, les sujets du roi d’Arabie saoudite ou ceux des Émirats sont malheureux ! Dans leur pays, où il n’y a ni bandes armées ni bombardements et où le revenu moyen par habitant est plus que confortable, ils vont si mal que les autorités ont dû prendre des mesures. Il y a un peu moins d’un an, la fédération des Émirats arabes unis a décidé de confier à une femme, Ouhoud al-Roumi, un « ministère du Bonheur » (وزارة السعادة), tandis que les Saoudiens mettaient en place, quelques mois plus tard, un nouvel organisme, l’Autorité générale des loisirs (الهيئة العامة للترفيه).

Dans le cas des Émirats, cette innovation aux allures postmodernes (ce qui va bien avec le style du pays) s’accompagnait de deux autres créations ministérielles, dédiées quant à elles à la Jeunesse et à la Tolérance. Du coup, les visées politiques de cette opération apparaissent un peu plus clairement. Pour aider la population locale quelque peu bousculée par le rythme des changements intervenus en quelques décennies, les autorités ont d’abord fait la promotion de l’identité nationale (voir ce billet où il est question de bande-dessinée). Aujourd’hui, craignant l’anomie d’une partie de la jeunesse dont certaines franges sont tentées par le passage à la violence, il s’agit de mettre en place à l’intention de cette classe d’âge des contre-feux pour réduire les risque de radicalisation (grâce à la tolérance), en s’assurant du « bonheur » de tout un chacun.

Les mesures comparables qui ont été prises un peu plus tard en Arabie saoudite permettent de comprendre à la fois le genre de « bonheur » que cherchent à promouvoir les autorités, et les enjeux sociaux et politiques d’un objectif auquel, en principe, on s’attend à ce que tout le monde souscrive sans réserve. Ce que je traduis ici par « loisirs » – en suivant les Canadiens mais j’aurais pu utiliser aussi l’expression de « temps libre » comme dans le premier gouvernement de Pierre Mauroy – correspond à l’arabe ترفيه (tarfîh), que les Saoudiens traduisent eux-mêmes en anglais par entertainment. Comme on le voit, on n’est plus au temps des grandes politiques culturelles « à la Malraux », avec des projets qui visent, comme on a voulu le faire dans l’Égypte nassérienne notamment, à « enculturer » ( ! تثقيف) le peuple. Aujourd’hui, l’objectif visé, c’est la promotion des industries de masse de la consommation et des loisirsautiriteloisirs.

Car ce tournant en faveur de la promotion des loisirs s’inscrit dans l’ambitieux projet officiellement lancé, à la même époque d’ailleurs (avril 2016) par le régime saoudien. Dans les faits, Vision 2030 est surtout la rampe de lancement du très pressés « MBS » (Mohammed Ben Salmane), fils de l’actuel et très âgé (80 ans) roi d’Arabie, mais second dans l’ordre de succession après son oncle Muhammad (bin Nayef). C’est dans le cadre de ce projet pour bâtir une nouvelle Arabie saoudite que la General Entertainment Authority a été mise en place, sur la base d’un argumentaire essentiellement économique. Pour diversifier ses ressources et ne plus dépendre autant des revenus pétroliers, le Royaume doit à la fois faire des économies et développer de nouvelles richesses. Pour réduire les flux de Saoudiens qui se rendent, chaque fin de semaine, à Manama (Bahreïn), à Dubaï et plus loin encore (Istanbul est à la mode en ce moment), rien de mieux que la création d’une industrie locale des loisirs qui occupera, sur place, le temps libre des habitants tout en créant des emplois (100 000 selon les prévisions).

Une fois encore, il s’agit de loisirs et pas forcément de culture (pour celle-ci, il y a d’ailleurs un autre organisme, créé par la même occasion). À peine installée, la nouvelle structure s’est donc mise au travail en proposant, pour l’année 2017, un programme où les compétitions de catch rivalisent avec les courses automobiles et autres parcs d’attractions, un peu moins masculins. L’entertainment, c’est bien entendu, aussi, du cinéma, des concerts, du spectacle vivant (la stand up comedy fait un tabac partout dans la région), autant de lieux où il est quand même beaucoup plus drôle de se retrouver en famile, entre amis, et donc, inévitablement, dans des lieux où se côtoient les deux sexes (voir l’image en haut de ce billet)…

Une petite « révolution » dans un Royaume dont la vertu, définie selon les critères très conservateurs du wahhabisme, est protégée depuis sa création par les brigades de la protection des mœurs. D’ailleurs, personne ne s’y trompe et tout le monde sait sur place que l’ambition du programme Vision 2030, qui a le bonheur de coïncider avec les ambitions personnelles de l’héritier putatif MBS, consiste à desserrer un peu le carcan imposé par les tenants de la Tradition (grand T, il s’agit de l’inspiration prophétique). Un « relâchement » qui doit se faire au profit des nouvelles générations, d’autant plus « libérales » qu’elles ont en majorité achevé leur formation aux USA. Donner du bonheur aux Saoudiens, c’est donc, inévitablement, modifier les termes de l’alliance passée depuis les origines du Royaume avec le pouvoir religieux, et renverser le cours des choses qui a vu les autorités accorder leur plein soutien aux courants les plus conservateurs, surtout depuis les années 1980, après avoir senti très fort le vent du boulet lorsque des islamistes avaient pris le contrôle des Lieux saints (pour en être délogés par le commandant Barril et le GIGN). C’est pour flatter les plus conservateurs de leurs musulmans, par exemple, que les autorités du pays avaient mis un terme aux quelques spectacles (théâtre ou encore cinéma) qui brisaient un peu la monotonie de la vie saoudienne de l’époque…

mufti
Abdul Aziz ibn Abdillah Ali ash-Shaykh, actuel mufti d’Arabie saoudite.

Annoncée depuis quelque temps déjà, la réaction des religieux conservateurs ne s’est pas fait attendre. Le mufti du Royaume, un véritable épouvantail pour la jeunesse sans aucun doute, a fait savoir urbi et orbi pourrait-on dire, qu’il n’appréciait guère le programme suggéré par l’Autorité des loisirs, car les spectacles, qu’il s’agisse de musique ou de cinéma, « ne valent rien et mènent à la fornication, à la débauche et même à l’athéïsme » (لا خير فيها ومفسدة وتقود للخلاعة والمجون والإلحاد).

Un revers, incontestablement, pour « la jeune direction » (al-qiyâda al-shâbba, comprendre MBS et ses soutiens). Mais on peut penser également que les aboiements des cheikhs n’empêcheront pas la caravane du progrès et du « bonheur » de tracer sa route, comme on a pu le constater précédemment (article en arabe) lorsqu’ils s’étaient mis en tête d’interdire les téléphones portables équipés de caméras : bien entendu, ceux-ci sont partout présents aujourd’hui. D’ailleurs, on peut imaginer que les libéraux saoudiens sauront trouver des soutiens pour leur cause, sur place et à l’étranger, à l’image de la vidéo sur YouTube évoquée la semaine passée et qui met en scène une société moderne et sans tabou (ça y est, on a dépassé les 5 millions, certainement grâce aux lecteurs de CPA qui ont cliqué sur le lien !)