Tamer Hosny et le maréchal : l’Égypte des “Si Sayyed”

sissi6

Récemment publiée dans le quotidien Al-Safir à l’occasion de la journée mondiale de la femme, cet article de la jeune journaliste Rabab El-Mahdi (ici son compte Twitter) offre un éclairage complémentaire aux deux précédentes traductions sur ce blog à propos des musiques actuelles en Égypte. Le texte, bien dans l’esprit de ces billets, se passe de commentaires et je l’ai traduit dans son intégralité en ajoutant seulement quelques liens pour ceux qui chercheraient un éclairage sur les noms cités.

En ce qui concerne Tamer Hosny, on a eu l’occasion de parler de lui en octobre 2007 à propos d’un clip religieux, et on l’avait retrouvé en février 2009, avec différentes vedettes populaires témoignant de leur solidarité pour Gaza et ses habitants. Quant à Si El-Sayyed, la chanson mentionnée dans l’article, le lecteur pourra découvrir à la suite de la traduction le clip kitscho-global dans lequel la star égyptienne a invité le rappeur (et producteur) américain Snoop Dogg. Un grand moment d’industrie musicale planétaire et populaire (avec sous-titres anglais d’ailleurs). A noter que les auteurs, dans leur très grande « simplicité » intellectuelle, décrivent Si El-Sayyed comme un « célèbre personnage d’un vieux film », par allusion sans doute à l’un ou l’autre des nombreux scénarios tirés de l’œuvre de Naguib Mahfouz. Il reste que Si Sayyed, c’est, d’abord, le pater familias – paraît-il inspiré du propre père du prix Nobel égyptien – , tel qu’il apparaît dans la célèbre Trilogie.

« Tu te souviens quand tu as dit OK, quand j’étais fâché et que je voulais pas t’embrasser ? C’est moi qui te dis ce que tu dois faire, c’est moi qui dis comment tu dois faire… Celle qui tient la clé du cœur de son chéri, elle peut changer la bête en un petit enfant qui la tient par la main… Prends garde à mon amour pour toi… » Voilà quelques-unes des paroles de Si El-Sayyed, une chanson de la star égyptienne Tamer Hosny. Un condensé de l’image mentale que le jeune chanteur a choisie pour décrire sa relation avec les femmes, sa manière de les voir, dans la ligne de ce qu’on trouvait déjà dans la plupart de ses autres chansons et dans ses films. Ce jeune Égyptien bien musclé est capable (en dépit de sa petite taille!) de protéger sa chérie, à condition qu’elle soit totalement soumise à sa volonté et à ses envies. Car c’est lui qui est capable de comprendre les choses, d’être le maître, de prendre les décisions. Cela tient, pour l’essentiel, au seul fait qu’il est un homme, et cela se passe d’argumentation !

On retrouve tout cela dans la relation qu’entretient le maréchal Sissi avec l’Égypte et ses habitants, dans la façon dont il se représente tout cela. A l’image de Tamer Hosny avec sa chemise ouverte sur des pectoraux bien musclés, on voit le maréchal Sissi courir à perdre haleine avec ses soldats. Dans un cas comme dans l’autre, la force présumée s’accompagne d’un voile de douceur, aussi bien dans le timbre de la voix du chanteur et dans les mots qu’il utilise que dans les paroles du maréchal. Celui-ci, dans ses discours, dans ce qu’il représente, n’est pas si différent que cela de l’image créée par Tamer Hosny. Une image issue d’une représentation à la fois paternelle et masculine des rapports entre hommes et femmes, comme entre le dirigeant et son peuple. « Vous ne savez pas à quel point je vous aime ou quoi ?… Il faudrait me tuer d’abord pour réussir à vous faire du mal ! … Nous avons l’évidence de la raison… Faites attention à ce qui se passe, cela pourrait bien faire du mal à l’Égypte.. Mettez-vous bien dans la tête qu’on n’a peur de rien… Le loup ne dévore pas ses petits… », autant de citations des discours que le maréchal Sissi adresse à la nation d’une voix que font trembler l’émotion et la tendresse. Les phrases pleines de sentiments se succèdent les unes aux autres, à l’intention de ce qu’il appelle « le peuple » (à savoir tout ce qui n’est pas « terroriste »), et des femmes en particulier, « la brave Égyptienne » (al-sett al-masreyya) comme il dit.

Un couple bien tenu.

De la même façon qu’il y a, chez Tamer Hosny, un type bien précis de femme, avec la manière dont elle doit écouter et accepter les ordres de son partenaire pour être digne et même pour mériter son amour, on retrouve dans le second cas, celui de la relation entre le dirigeant et le peuple, une séparation bien nette entre, d’un côté, les bons citoyens qui aiment leur pays et qui soutiennent le régime (ceux qu’il convient de protéger et qui méritent l’affection du maréchal) et, de l’autre, l’ennemi, les terroristes qui cherchent à détruire la patrie et à faire « trembler l’Égypte ». Une dualité où il n’y a pas de place pour des citoyens qui pourraient s’opposer au pouvoir et au régime en place mais qui ne seraient pas des terroristes, qui resteraient fidèles à leur pays même s’ils ont des opinions différentes. Dès lors, la citoyenneté n’est pas un droit dont bénéficie quiconque porte la nationalité de ce pays, mais bien une chose dont seul le régime a le monopole ; on est ou non citoyen, en fonction de son orientation politique.

Dans un cas comme dans l’autre, la relation de l’homme (Tamer) avec la femme, ou celle du chef (le maréchal) avec le peuple est une relation paternelle, inégale. Il ne s’agit pas d’un partenariat mais d’un rapport où l’un jouit d’un pouvoir absolu de par sa nature (sa masculinité) ou en raison de ses fonctions (son appartenance à l’institution militaire), tandis que l’autre n’a pour seuls droits que ceux que veut bien lui concéder la partie la plus forte. En contrepartie de sa totale soumission, il aura droit à un peu de tendresse, d’affection, de protection… Cette répartition des rôles, tous les discours du maréchal Sissi y reviennent lorsqu’il évoque l’armée, ou sa propre personne, vis-à-vis des Égyptiens ordinaires : « L’armée n’abandonnera pas l’Égypte !… Prenez garde que l’armée ne soit pas à vos côtés », etc. A croire que l’armée et le maréchal Sissi ne font pas partie des Égyptiens, qu’ils forment un corps à part, et donc supérieur, plus important !

L’amour peut tuer !

Dans cette relation, la partie la plus forte ne doit pas ses privilèges à ce qu’elle fait, et elle n’éprouve même pas le besoin de se justifier. Pas plus que Tamer ne nous dit sur quelles bases « elle fait ce qu’il dit », le maréchal ne nous explique pourquoi les Égyptiens (comme il faut !) devraient lui déléguer leur confiance, à lui personnellement (et non pas à l’Etat ou à l’institution militaire dont il dépend) pour combattre le terrorisme. En quelque sorte « naturellement », l’un et l’autre méritent de bénéficier de ce rapport inégal dans leur relation avec leur chérie, ou avec la patrie/le peuple.

Systématiquement, l’amour est invoqué pour justifier la répression. Pour le maréchal, nous sommes « la prunelle de ses yeux », tout comme la chérie de Tamer tient « la clé de son cœur ». Pour autant, cet amour n’empêche pas le maréchal de former un régime qui tue des Égyptiens ou qui les torture dans ses prisons, tout comme l’amour de Tamer l’autorise à humilier sa partenaire. En fait, c’est même le contraire, il s’agit bien d’un devoir pour le chef comme cela en est un pour l’amant viril : il faut « châtier » l’autre, pour son bien, car on sait mieux que lui ce qu’il lui faut ! Personne n’a le droit de s’interroger sur la sincérité des sentiments de Tamer, ou du maréchal. Mais la phrase bien connue – l’amour peut tuer – est là pour nous rappeler qu’il ne s’agit pas toujours d’une métaphore mais d’une cruelle réalité.

Quand bien même ce type de relation, celle de Tamer avec les femmes ou celle du maréchal Sissi pour le peuple, continue à régner dans l’imaginaire national, on peut entendre, avec Diana el-Wadidi, le groupe Cairokee, Dunia Massoud et d’autres encore, un autre refrain, qui dessine une image différente, celle d’une relation libre et égale entre hommes et femmes, et entre le gouvernant et le gouverné. Ces chanteurs ne sont plus marginaux et gagnent un public toujours plus large. C’est le signe d’une nouvelle génération qui refuse la dépendance sous toutes ses formes. Cette génération-là, dont les rêves sont apparus avec la révolution, n’acceptera pas qu’on revienne à la loi de la jungle, et qu’on lui impose le pouvoir du « roi des animaux » ! Elle produira ses propres dirigeants et la forme de pouvoir qui convient à ses aspirations…. Et même s’il faudra du temps pour cela…

Anis Mansour : une disparition passée inaperçue.

Il n’y a pas un seul lecteur en Égypte qui n’ait au moins lu une de ses pages, en revanche personne ne peut se targuer d’avoir parcouru toute son œuvre !

Ce commentaire fait partie du déluge d’articles qui ont accompagné le décès, à l’âge de 86 ans, du journaliste et écrivain Anis Mansour (أنيس منصور). La disparition de cet auteur de plus de 250 ouvrages, dont certains en sont à leur 50eédition, n’a pas suscité le moindre écho dans la presse hexagonale non plus qu’européenne. « Printemps arabe » ou pas, notre regard sur cet univers n’évolue pas beaucoup ! Faute d’être traduit dans la moindre langue étrangère, Anis Mansour nous est totalement inconnu alors qu’il constitue une réalité socio-littéraire incontournable. Polygraphe infatigable, il avait de très nombreux lecteurs, y compris dans les classes les plus populaires, un phénomène qui n’est pas si fréquent chez les auteurs arabes ! L’homme n’était pas forcément très sympathique, ni même toujours très remarquable mais, alors qu’il n’affichait guère d’ambition tout en ayant reçu quelques prix littéraires importants, il n’en occupe pas moins une place singulière dans l’histoire culturelle du monde arabe. Il est donc tout de même surprenant que sa disparition passe totalement inaperçue.

Né en 1925, Anis Mansour partage avec d’autres figures mieux cotées dans l’histoire littéraire (Taha Hussein par exemple) des origines modestes, ainsi qu’un premier apprentissage religieux. Licencié en philosophie (comme son aîné d’une quinzaine d’années, Naguib Mahfouz), il fait ses premières armes, vers la fin des années 1940, dans le journalisme. Une profession qu’il ne quittera plus, passant par tous les plus grands titres de la presse égyptienne. On raconte même que nombre de lecteurs choisissaient le vendredi de lire Al-Ahram à l’envers, pour commencer par la dernière page, là où figurait sa chronique hebdomadaire, « Mawaqef » (مواقف : attitudes, points de vue) !

Au tout début de sa carrière, Anis Mansour peut être considéré comme un « moderniste » : il est de ceux qui firent connaître en Égypte les idées existentialistes (découvertes alors qu’il était correspondant à Paris dans les années 1950) et qui renouvelèrent la pratique journalistique en introduisant des méthodes plus actuelles, notamment à l’occasion d’un célèbre entretien avec le dalaï-lama en 1959. Assez rapidement toutefois, Anis Mansour se détourna du cursus honorum de l’homme de lettres ordinaire. Inlassablement, il se mit à produire à un rythme vertigineux – au risque de quelques plagiats et autres vols littéraires – traductions (il fut le premier traducteur d’Alberto Moravia), œuvres de vulgarisation, récits de voyage, pièces de théâtre, scénarios de feuilleton qui lui gagnèrent un énorme public. Ce dernier, souvent initié par les « morceaux choisis » de l’école à son style remarquablement facile et agréable (كتابة السهل الممتنع : expression intraduisible !), a donné à son œuvre un écho incomparablement supérieur à celui des « grands auteurs » reconnus par l’institution littéraire. Une production dans l’ensemble assez médiocre, voire assez contestable quand Anis Mansour se fit par exemple le chantre d’une sorte de science-fiction aux accents vaguement religieux dans une série d’ouvrages dont les titres sont déjà tout un programme : Esprits et fantômes (أرواح و أشباح), Ceux qui sont venus du ciel (الذين هبطوا من السماء), Ceux qui sont retournés au ciel (الذين عادوا إلى السماء), La malédiction des pharaons (لعنة الفراعنة)…

Comme s’il avait voulu marquer davantage encore sa rupture avec l’institution littéraire, Anis Mansour ne se contenta pas de soutenir les accords de Camp David (à l’image de bien d’autres grandes figures de l’époque, tels Tewfiq El-Hakim et Naguib Mahfouz) mais s’entêta à défendre, envers et contre tous, son ami le président Anouar El-Sadate, y compris longtemps après sa mort. Une fidélité dérangeante, même pour le président Moubarak qui lui aurait suggéré, à en croire le journaliste Salah ‘Issa, de ne pas publier un livre de souvenirs à propos du raïs assassiné.

"Quelles soirées chez 'Aqqad !", souvenirs (parfois un peu venimeux) de Mansour chez son premier mentor, l'homme de lettres Mustafa Al-'Aqqâd

Qu’importe en définitive la disparition de ce monument d’un autre siècle au moment où le monde arabe semble ouvrir une nouvelle page de son histoire ? En quoi cela peut-il bien concerner la jeunesse arabe des réseaux sociaux ? Curieusement, plus qu’on ne pourrait le croire au premier abord. Il existe ainsi une petite dizaine de groupes « Anis Mansour » sur Facebook, dont le plus important réunit plus de 150 000 « amis »…

Rien que pour cela, la disparition d’Anis Mansour ne peut pas passer tout à fait inaperçue !

Un Nobel arabe politiquement correct ? Epargnez aux Arabes un tel soutien !

On a envie de paraphraser la belle formule employée vers la fin du mois de mai dernier par trois intellectuels syriens exhortant Bernard-Henri Lévy, au regard de ses antécédents vis-à-vis de la question palestinienne, à bien vouloir s’abstenir de toute intervention sur ce qui se passe dans leur pays… Elle pourrait en effet très bien convenir aux jurés de l’académie suédoise dont on dit que les choix pourraient, dans quelques jour, consacrer une figure arabe !

Pour le prix Nobel de la paix, remis le 7 octobre prochain, on parle ainsi soit de l’Égyptienne Esraa Abdel-Fattah (إسراء عبد الفتاح, évoquée dans ce lointain billet), une des militantes du Mouvement du 6 avril, organisation au cœur des mobilisations qui ont conduit au renversement de Moubarak, soit de la Tunisienne Lina Ben Mhenni (لينا بن مهني une universitaire de 26 ans dont le blog a déjà été distingué en juin dernier par les très reconnus BOBs Awards, organisés par le Deutsche Welle Global Media Forum. Dans les deux cas, les médias nous expliquent qu’il s’agit de saluer à la fois la contribution des médias sociaux et celle de femmes militantes du Printemps arabe©.

Une « brillante idée », naturellement ? Pas si sûr si l’intention est bien d’apporter un soutien explicite à des « musulmanes modérées ». Nonobstant le fait que l’Égyptienne qui serait retenue pour le prix s’obstine à porter un foulard de tête bien inquiétant pour ceux qui croient que c’est un premier pas vers la « burqa intégrale » comme on dit aujourd’hui en France, on peut facilement imaginer que l’octroi d’un prix aussi prestigieux va susciter bien des envies… Autrement plus grave est le fait que, dans le contexte actuel, une telle reconnaissance risque fort de conforter dans leur point de vue tous ceux qui s’interrogent sur la soudaine sollicitude des nations les plus riches vis-à-vis du monde arabe, et qui voient, à l’image de ce qui s’est passé en Libye sur le terrain militaire, une grossière ingérence étrangère sous couvert de nouveaux médias et de soutien à la liberté d’expression.

Quel que soit le crédit qu’on accorde à une telle argumentation, il faut bien reconnaître que le seul fait qu’on mentionne également, toujours pour le prix Nobel de la paix, le nom de Waël Ghoneim donne du grain à moudre à ceux qui pensent que l’employé de Google, le géant américain de l’internet, est sans doute une icône médiatique parfaite, non pas pour les Arabes mais pour l’« Occident » (à qui il destine d’ailleurs ses Mémoires de combat qui seront publiés par un éditeur américain).

De quoi conforter dans leur opinion des analystes tels que Rabab el-Mahdi, professeure de sciences politiques à l’Université américaine du Caire, qui lisent ce nouveau narrative élaboré à l’occasion du soulèvement arabe comme une manière de reconnaître une certaine opposition pour mieux ôter toute légitimité à tout ce qui serait trop violemment barbu et trop éloigné des « bons » critères de la modernité politique ! (Voir le texte, en anglais, cité dans ce précédent billet.) D’ailleurs, en 1988 déjà, lorsque le Nobel de littérature avait été décerné au romancier égyptien Naguib Mahfouz, certains avaient estimé que cette reconnaissance de la fiction arabe moderne venait bien trop tard. En ne mentionnant que ses textes les plus traditionnels et les moins susceptibles de faire entendre la spécificité de la narration arabe (il est vrai qu’il n’y avait guère de traductions à cette époque…), le prix consacrait enfin un auteur, devenu acceptable sur le plan international dès lors qu’il s’était associé au traité de paix voulu par Anouar El-Sadate, mais violemment refusé par une très grande partie de l’opinion non seulement égyptienne mais arabe.

Un rendez-vous raté en somme, qui pourrait bien se répéter. Car pour ce qui est de l’autre prix qui, selon les experts, pourrait bien aller à un Arabe, là c’est vraiment de la dynamite comme aurait pu dire Alfred Nobel ! « Il est temps de couronner un poète du Proche-Orient », se murmure-t-il ainsi dans les couloirs feutrés où se font les prix internationaux. Déjà, on aimerait qu’un prix aussi important ne vienne pas enfoncer des portes désormais ouvertes grâce au combat des manifestants arabes ! On aurait ainsi aimé qu’une telle idée ait germé dans des esprits moins frileux, par exemple lorsque Mahmoud Darwich était encore vivant… Mais il y a peu encore, le monde arabe était fort peu à la mode et la voix de la résistance palestinienne – pourtant traduite dans une multitude de langues – ne suscitait visiblement pas de bons échos !

Et surtout, s’il est bien vrai que l’idée du jour est de récompenser l’œuvre sans nul doute importante de cet autre poète qu’est le « Libanais syrien de naissance » Adonis, il s’agit ni plus ni moins d’un contresens tragique ! Passons sur le fait qu’Adonis a déjà été fort bien récompensé (il vient encore de remporter le très prestigieux prix Goethe en juin dernier)… Mais que cette incarnation, aujourd’hui fort âgée, d’une certaine forme d’opportunisme intellectuel passe pur un authentique représentant de la jeunesse révolutionnaire arabe, au prétexte qu’il a fini, des mois après le début des événements qui font tellement de victimes dans son pays natal, par publier une filandreuse lettre ouverte au président syrien (voir ce billet), c’est vraiment user du politiquement correct pour insulter la mémoire des vrais résistants arabes.

Messieurs du Nobel, de grâce, épargnez aux Arabes un tel soutien !

En ce moment sur vos écrans ! Images de la révolution arabe

En Tunisie, en Egypte ou encore en Libye, la montée de la colère populaire a suscité un même réflexe de la part des autorités politiques : couper ! Couper tous les accès aux canaux par lesquels pouvaient transiter les mots d’ordre du soulèvement. Dans des pays où la presse locale est en quelque sorte par nature aux ordres du pouvoir, cela voulait dire en réalité tenter d’enfermer l’ensemble de la population derrière les frontières nationales, autant pour l’empêcher d’avoir accès à l’information donnée à l’extérieur que pour réduire l’impact sur l’opinion mondiale des récits de la répression. Qui sait si le président Moubarak ne restera pas dans l’histoire pour avoir ordonné, à quelques jours de son départ forcé, la première coupure totale de l’accès d’un pays à Internet ?… En sus de la « classique » fermeture du réseau téléphonique et des plus modernes brouillages du signal de certaines chaînes satellitaires, à commencer par Al-Jazeera, le pouvoir égyptien, imité peu après par les Libyens, a en effet imaginé l’impossible : « débrancher » tout un peuple de la Toile mondiale. Tentative désespérée à l’heure du numérique pour dresser d’imaginaires barrières contre des flux aussi invisibles qu’incontrôlables. Flux de paroles bien sûr, mais aussi et bien plus qu’autrefois, flux d’images capables, dans la temporalité si particulière des mobilisations populaires, d’exprimer la dynamique du moment révolutionnaire.

Largement inefficaces, les efforts des autorités égyptiennes pour endiguer les migrations numériques témoignent d’une maladresse pathétique dans le maniement des images contemporaines. Les trente et quelque années du régime prirent ainsi fin sur une séquence d’anthologie d’à peine autant de secondes. Le 11 février, la chaîne nationale montra ainsi en plan fixe le vice-président Omar Suleiman, visage fermé derrière un énorme micro d’un autre âge, annonçant d’une voix terne la démission de Moubarak. A l’opposé, l’immense déferlement de joie, immédiatement relayé par toutes les télévisions du monde, d’une population soulagée de voir aboutir un mouvement en grande partie lancé par les « natifs du numérique ». Car, à coup sûr, les réseaux sociaux ne sont certainement pas étrangers à la succession de soulèvements dans le monde arabe. Même si Wael Ghonim, jeune directeur marketing pour la société Google devenu une des icônes de la jeunesse protestataire arabe, force le trait lorsqu’il déclare qu’il suffit d’apporter Internet à la population pour que la révolution devienne possible, il est clair que celle-ci a été en quelque sorte « facilitée », ou encore « accélérée » par l’ensemble des procédés techniques du Web2, et notamment par la convergence des applications numériques libérant l’image d’une bonne part de ses contraintes techniques.

Pour les téléspectateurs de toute la région, la révolution égyptienne ce fut, pendant les jours décisifs de la chute du régime Moubarak, une image désormais inscrite dans l’imaginaire arabe : sur l’écran, saisie au téléobjectif depuis une de ces tours érigées dans une Egypte « vendue » aux investisseurs étrangers, la mythique place Tahrir, centre symbolique de la nation arabe (les bâtiments de la Ligue arabe font face à l’un des cafés où avait l’habitude de se rendre le père du roman arabe moderne, l’écrivain Néguib Mahfouz, tandis que le Musée national ferme le côté opposé au Mogamma, énorme complexe administratif érigé au début des années 1950). Au milieu de cet espace devenu presque méconnaissable sous cet angle de vue parfaitement inusité, le peuple cairote en train d’écrire son histoire ; d’abord en repoussant les assauts des forces de répression derrière des barricades puis, comme une fourmilière où ne se distingue plus aucun acteur singulier, fêtant la victoire du grand corps de la Nation rassemblée. Diffusée en continu par Al-Jazeera – pendant que les chaînes égyptiennes s’obstinaient quant à elles à filmer l’improbable sérénité des berges du Nil –, cette parfaite illustration du soulèvement égyptien se transformera en allégorie de la révolution arabe lorsque, quelques jours plus tard, la même chaîne diffusera une bonne partie de l’après-midi du vendredi 25 février la mosaïque des images donnant à voir les mêmes mouvements populaires non seulement au Caire mais sur d’autres grand’places, elles aussi souvent dites « de la Libération », à Amman, Sanaa, Bagdad et Benghazi (illustration du haut).

Après celle de Ben Ali en Tunisie, la chute du régime égyptien a ouvert dans le monde arabe une période de bouleversements où l’image a toute sa place. Ainsi, elle administre bien souvent la preuve de la dénonciation dans les blogs et les ezines créés par de jeunes journalistes citoyens. Dès novembre 2006, Wael Abbas diffusait ainsi sur son site Misr Digital une vidéo captée par un téléphone portable révélant les tortures infligées à un chauffeur de bus par un officier de police qui sera condamné (voir cet antique [!] billet avec une capture d’écran du blog de W. Abbas à l’époque). Tandis qu’à l’origine des événements dont l’enchaînement a fini par provoquer la chute du président Moubarak, on trouve un jeune blogueur alexandrin, Khaled Saïd, battu à mort quelques mois plus tôt par deux policiers en civil pour avoir mis en ligne, depuis un café Internet, une vidéo dénonçant les trafics de certains policiers avec des revendeurs de drogue… Toutefois, à côté de ces usages de l’image à des fins directement politiques, il convient de placer la constellation, bien souvent oubliée alors qu’elle est incontestablement plus vaste et peut-être plus explosive encore, des inventions  visuelles imaginées par une génération qui a grandi au temps de la multiplication des jeux vidéo et des clips diffusés en boucle sur les chaînes satellitaires. Très vite détournés en vecteur de contestation par les chanteurs rebelles – Sidi Raïs, appel lancé contre la corruption par le rappeur El General, est ainsi devenu le véritable hymne de la révolution tunisienne (vidéo en bas de ce billet) –, les clips ont nourri la grammaire visuelle d’une génération dont la contestation n’attendait qu’une occasion pour emprunter les voies de l’action politique. Les jeunes qui ont investi les rues d’Alger et du Caire en surfant sur les médias sociaux sont ceux-là même qui tentaient d’étancher leur rage de vivre en inventant d’innombrables parodies ludiques des icônes du star-business globalisé pour vanter sur Internet les mérites de leurs équipes nationales respectives dont l’affrontement, en finale de la coupe d’Afrique, déborda les seules pelouses des stades pour finir en émeutes de rues…

Répétée à satiété par une litanie de commentateurs aussi sentencieux que superficiels, l’affirmation d’un interdit de l’image reste, aujourd’hui encore, une des plus affligeantes idées reçues à propos des cultures actuelles des sociétés de l’islam. Certes, celui-ci a sans doute longtemps imposé ses propres codes à la création et à la diffusion des représentations, notamment humaines, mais les révolutions arabes nous montrent qu’aujourd’hui ce prétendu régime d’exception n’a plus grand sens pour les générations actuelles de ces sociétés désormais entièrement gagnées à la mondialisation numérique.

Merci aux Cahiers du cinéma-España pour la publication de cet article.

Le “Mahfouz de la télé” et la fin du “grand homme de lettres”

Un des plus célèbres “écrivains” arabes vient de disparaître, mais son nom est à peine connu. Osama Anwar Okasha (أسامة أنور عكاشة), auteur, entre autres immenses succès, des Nuits de Hilmiya, vient en effet de s’éteindre, au Caire, à l’âge de 69 ans.

Après avoir publié quelques textes (romans, nouvelles, des pièces de théâtre…) passés largement inaperçus, Okasha a connu la gloire en tant que scénariste de feuilletons, une “profession” qui ne lui a sans doute pas donné la légitimité artistique. Elle aura tout de même fait de lui une étoile de la scène culturelle, gagnant très honnêtement sa vie. (Aujourd’hui, les meilleurs scénarios, ceux du Syrien Fouad Hamira (فؤاد حميرة) par exemple, se négocient aux alentours de 70 000 dollars, un chiffre à faire rêver bien des romanciers : voir cet article en arabe).

La véritable carrière d’Okasha avait débuté avec l’l’ouverture économique des années Sadate dans une Egypte qui s’offrait de plus en plus à la consommation de masse, attisée par les dollars d’un “pétro-islam” puritain d’inspiration wahhabite. Au début des années 1980, alors que la télévision faisait désormais partie des rites familiaux, les studios cairotes réinventèrent totalement l’art du feuilleton en s’inspirant des recettes américaines diffusées à cette époque, le soap opera façon Dallas ou Falcon Crest.

Commencé en 1983 avec Al-shahd wal-dumû’ (الشهد والدموع : Miel et larmes), l’âge d’or du feuilleton égyptien culmine avec Layâli al-hilmiyya (ليالي الحلمية : Les nuits de Hilmiyya, du nom d’un quartier du Caire). Créés entre 1987 et 1991, ses quelque 150 épisodes ont été rediffusés par la plupart des télévisions de la région et c’est en fait toute une génération qui dont l’imaginaire social et politique a été modelé par le savoir-faire d’Okasha, souvent associé à Mohamed Fadel (le réalisateur de Nasser 56, déjà mentionné, dans un précédent billet).

C’est avec ces feuilletons qu’Okasha a gagné son surnom de “Mahfouz de la télévision”. Et il est vrai qu’on trouve plus d’un point commun entre les deux auteurs : chez l’un comme chez l’autre, l’abondante production naît d’un même goût de l’analyse sociale sur fond de saga familiale. Si ce n’est que le scénariste est l’exemple même de ces “scribes” qui, pour reprendre le titre du livre de Richard Jacquemond, ne furent jamais, aux yeux des gardiens de la “république des lettres” des écrivains à part entière, malgré (ou peut-être à cause de) leur immense succès.

Le succès, de toute manière, avait fini par s’éloigner peu à peu. Saluée par de nombreux prix, Al-Masrawiyya (المصراوية : La cairote/ l’égyptianité) aura été diffusée par la télévision égyptienne durant ramadan 2007, mais cela était de moins en moins souvent le cas pour ce scénariste qui s’obstinait à être exigeant sur la qualité, et qui préférait travailler avec de bons acteurs plutôt qu’avec des stars capables d’attirer les spots publicitaires. Faute de faire suffisamment recette, Okasha était un peu devenu l’homme du feuilleton “de qualité” doucement poussé vers les créneaux horaires les moins prisés.

Fidèle à son habitus – pour utiliser les termes de Bourdieu – “d’intellectuel éclairé” (مثقف تنويري), Osama Anwar Okasha pouvait se permettre de traiter ‘Amr Ibn al-‘As (un “compagnon” du Prophète, conquérant de l’Egypte au VIIe s.) de “plus vile personnalité de l’islam” (أحقر شخصية في الإسلام) et de dénoncer, à propos des actrices prenant le voile, “une campagne parfaitement organisée des riches milieux salafistes” (حملة منظمة ومرتبة جيدا من دوائر سلفية ثرية : article en arabe sur le site d’Al-Arabiya). Mais il était pareillement capable d’exploser de colère en constatant que Nancy Ajram (voir ce billet), icône de la pop culture arabe et support de pub pour Coca-Cola, faisait désormais partie des dix personnalités les plus influentes du monde arabe.

Arrivé sur le devant de la scène grâce à l’ouverture économique et à l’afflux de pétrodollars dans l’univers de la production culturelle, Osama Anwar Okasha était bien un “Mahfouz à la télévision”, le représentant d’une époque, celle du “grand homme de lettres”, en train de disparaître. Porté sur le devant de la scène par le développement d’une culture de masse, ce nostalgique des années Nasser et de l’arabisme aura en fait contribué, sans en avoir sans doute totalement conscience, à enterrer une certaine image de l’intellectuel sous l’avalanche d’une culture hybride globalisée à l’image des soap opera à l’américaine qu’il avait, en en fin de compte, favorisée en l’adaptant au goût local.

Un peu de nostalgie pour ceux qui ont connu cette époque et qui connaissent par coeur le générique des Nuits de Hilmiya…

Pour en finir avec “la rue arabe”

Après les excès télévisuels de ramadan, “cpa” vous propose cette semaine la traduction des commentaires du romancier libanais Elias Khoury sur cette fameuse “rue arabe” dont les médias aiment tant nous parler ! (Article publié dans Al-Quds al-‘arabi, le 1 septembre 2008). En guise de notes, des commentaires vers de précédents billets…

La rue arabe

Le phénomène des télévisions satellitaires a fait entrer dans le vocabulaire politique arabe courant une nouvelle expression, “la rue arabe”. Une expression qui ne veut rien dire en voulant tout dire. Il est arrivé que l’on compare le rôle que jouent les télévisions satellitaires, et en particulier la chaîne Al-Jazeera, avec celui que joua autrefois “La Voix des Arabes” [la radio] au temps de la montée en puissance du projet nassérien. Je me dispenserai de revenir sur le destin de cette Voix des Arabes après la défaite de Juin 67, lorsque [son présentateur] Ahmad Saïd devint l’exemple par excellence d’un sophisme frisant la stupidité. Pareille fin ne doit pas nous faire oublier ce que furent les promesses des débuts quand la Voix des Arabes incarnait vraiment un projet politique grâce à un développement technique, celui de la naissance du transistor, qui allait provoquer un total renversement des données politico-médiatiques en permettant que la voix de Nasser, émise depuis Le Caire, puisse être entendue jusque dans les Aurès en Algérie.

La Voix des Arabes fut l’aboutissement d’un vaste projet à la fois politique, culturel et médiatique, auquel participèrent des artistes comme Abdel-Halim Hafez et des journalistes comme Mohammed Hassanein Heikal. Les intellectuels communistes s’y associèrent alors qu’ils sortaient à peine des prisons où le régime d’Abdel Nasser les avait jetés. Forme médiatique d’un vaste projet politique, la Voix des Arabes était l’écho populaire de ce qui s’écrivait dans le quotidien Al-Ahram qui, sous la direction de Heikal, rassemblait alors la totalité des intellectuels égyptiens.

A cette époque, on parlait des “masses arabes”, ces masses qui, sous la conduite d’officiers issus d’une petite bourgeoisie d’origine rurale, occupaient les rues de Bagdad, de Mossoul, de Beyrouth, de Damas… Mélange de coups d’Etat militaires et de révolutions populaires, les renversements de régime se succédaient les uns aux autres à un rythme toujours plus rapide, jusqu’à cette guerre de juin 67, début du reflux.

Par cette expression de “masses arabes”, qui devait devenir par la suite la cible de toutes les plaisanteries, on désignait alors des forces réelles, capables de mobilisation, même si elles étaient la traduction d’une rencontre problématique entre un vague projet national de type prussien et une lutte de classe où finit par l’emporter un capitalisme d’Etat naissant, prélude en réalité à la phase de libéralisme économique et de privatisation “à la Sadate”.

Aujourd’hui, les télévisions satellitaires ont remplacé les transistors et une nouvelle formulation est venue chasser l’ancienne. Aujourd’hui, on parle de “rue arabe”, une expression qui n’a guère de sens et qui n’aurait pas dû survivre à la première mise à l’épreuve qu’elle a connue, lors de la seconde intifada. Durant les six premiers mois de ce soulèvement, tous les foyers arabes ont reçu ces images que les correspondants et les correspondantes des chaînes arabes commentaient avec des trémolos dans la voix. Sur les plateaux des studios de télévision, des cris s’élevaient, promettant la réaction de “la rue arabe”, une “rue arabe” qui est pourtant restée silencieuse, comme au spectacle.

Il y a fort à croire que ceux qui forgèrent cette nouvelle expression étaient à la recherche d’une formule aussi neutre que possible. Les médias d’aujourd’hui sont financés par des puissances pétrolières aussi peu soucieuses de solution à la cause palestinienne que de nationalisme arabe. Le Qatar [siège d’Al-Jazeera] accepte sur son sol une présence militaire américaine et ne peut, compte tenu de sa taille, que s’en tenir à un rapport de forces des plus subtils. Quant à l’Arabie saoudite, son fondamentalisme bien embarrassant après les événements du 11-Septembre l’a paralysée pour un moment et sa seule proposition fut une initiative de paix dont l’existence était totalement conditionnée à son adoption par les USA. Dès lors que ces derniers restaient alignés sur Israël, cette initiative était vouée à rester figée dans le vide, dans l’attente d’une évolution quelconque.

Les chaînes satellitaires crurent trouver une solution à cette impasse en s’apuyant sur les courants salafistes [traditionalistes], sous toutes leurs formes. Mais au lieu d’être un facteur susceptible de mobiliser la rue arabe, cette orientation portait en elle toutes les contradictions propres à ces courants, ce qui se traduisit [sur les écrans] par une inflation des problèmes de jurisprudence (fiqh), et en particulier des questions relatives à la manière dont le droit musulman se propose de légiférer la vie quotidienne. Seule chaîne satellitaire à posséder un projet politique clair, Al-Manar, [proche du Hezbollah] au Liban, était vouée compte-tenu d’une situation confessionnelle très conflictuelle à ne guère pouvoir agir sur “la rue arabe” pour qu’elle ne soit plus spectatrice mais actrice.

L’idée d’une “rue arabe” signifie implicitement repli sur soi, absence de constitution d’une opinion publique agissante et capable de produire des changements. Pour en observer l’expression la plus complète, à la fois en tant que concept et comme réalité concrète, il faut se tourner vers un autre type de chaînes satellitaires, celles qui se spécialisent dans les émissions de distraction, les clips musicaux et la vie des vedettes du moment, et s’intéresser à ce phénomène des feuilletons turcs, aboutissement logique de ces séries mexicaines [des années 90] capables de persuader la masse ordinaire des téléspectateurs que les Mexicains s’exprimaient couramment en arabe classique ! Pour ce qui est de Nour, le célèbre feuilleton turc, il aura réussi à faire croire aux femmes arabes que l’homme idéal doit être blond, avec des yeux langoureux à l’image de son héros, Mouhannad ! Et quant aux émissions de divertissement dont la chaîne Rotana et ses semblables se sont fait une spécialité, ils auront réussi à faire pénétrer dans les foyers de la région une esthétique de boîte de nuit et à réduire la femme arabe à une simple marchandise, avec pour modèle ces artistes-chanteuses qui se trémoussent au son des refrains publicitaires.

La logique intrinsèque du divertissement, qui ne cesse de grandir et de prendre une place démesurée, offre malgré tout une échappatoire aux pressions que subissent des sociétés totalement voilées. La femme-jouet devient une sorte de compensation à la femme claquemurée sous son voile, et la liberté des héros des feuilletons remplace le fait que la femme n’a pas le droit de conduire ! En pénétrant dans les foyers, cette esthétique de boîte de nuit révèle les double-standards qui déterminent les comportements des hommes arabes. A son époque, Ahmed Abdel-Jawad, le héros de la Trilogie de Naguib Mahfouz, était capable de tracer des limites claires entre ce qui se passait entre les quatre murs de son foyer et ce qui se déroulait ailleurs. Mais lors que tout est emmuré, lorsque c’est la ville tout entière qui est enveloppée de voiles noirs, il n’est plus possible de suivre les règles du jeu de la Trilogie : c’est au sein même du foyer qu’est dressée la scène de cabaret et c’est la vie quotidienne qui est soumise à toutes les contradictions possibles.

On comprend mieux ce qu’est “la rue arabe” dès lors qu’on la saisit dans cette dualité qui paralyse toute action et qui impose une paralysie totale.

Incroyable dualité associant une politique sans horizon à une culture sociale construite sur un mélange d’hypocrisie et de fuite ! La politique n’est plus rien d’autre que la recherche d’images suggestives, même si cela doit ouvrir les portes à Al-Qaïda et à ses pareils. Quant à ce qui relève du social, tout s’y réduit à une simple excitation, à une compensation psychologique, sans traductions concrètes et sans autre existence que sur les écrans.

La “rue arabe” est faite de toutes ces rues pleines de pauvres et de malheureux qui ne voient rien d’autre qu’une solution individuelle à leurs problèmes et qui cherchent sur les écran une illusoire compensation.