Le rêve arabe en sons et en images : l’opérette de l’arabité populaire

La revue Vacarme publiera dans son prochain numéro un nouvel épisode de mes “chroniques” sur les aspects culturels de l’arabité. Intitulée “Le rêve arabe en sons et en images”, elle porte en particulier sur un “genre” qui a eu son heure de gloire dans les années 1960, “l’opérette” (الأبريت), dans sa version nationaliste. Dans ce billet, je vous en propose des extraits accompagnés de liens vers les vidéos concernées. Cela pourra servir également aux lecteurs de la version intégrale sur papier, à paraître dans quelques semaines…

Plongeant ses racines dans le répertoire du théâtre chantant de la fin du XIXe siècle, l’opérette, dans sa définition égypto-arabe, est avant tout un prolongement de la chanson nationaliste incarnée, dans le cas égyptien, par Sayyid Darwish, considéré comme « l’inventeur » de la musique arabe moderne, auquel il apporta une instrumentalisation adaptée du répertoire européen. (…)

Même si elle a connu des variations dans le registre purement distractif (avec par exemple, au Liban, les œuvres des frères Rahbani interprétées par Fairouz), l’opérette constitua, au moins dans cette période particulière des années 1960, un genre à part entière. Associée, par définition, à un enregistrement visuel d’une dizaine de minutes (qui peut être réalisé à la suite d’une représentation en public), ce type d’opérette accompagna l’effervescence nationaliste des années 1960. Son principe, invariable, consistait à réunir un ensemble de vedettes, si possible en provenance de divers horizons, pour l’enregistrement d’une chanson « engagée », sur des thématiques telles que la lutte contre les puissances étrangères ou encore la mobilisation populaire pour le progrès de la nation. Visuellement, elle proposait un montage de type cinématographique faisant alterner les gros plans sur les vedettes avec des cadrages plus larges, lesquels très rapidement – avec Al-Jîl al-sâ’id (« Génération montante » : article sur Wikipedia avec les paroles en arabe) par exemple, dès 1961 – incluaient des images d’actualité. Ne serait-ce que par sa musique, qui incluait assez souvent des chœurs sur une mélodie inspirée des marches militaires, l’opérette ne faisait pas mystère du registre sur lequel elle se situait, celui de la mobilisation populaire.

Produite en 1960 à l’occasion de la pose de la première pierre du haut barrage d’Assouan (dont le projet fut source, entre autres facteurs, de la rupture entre les USA et l’Égypte qui se tourna dès lors vers l’Union soviétique), Al-watan al-akbar (« La Grande Patrie » : article dans Wikipedia, avec les paroles), fut une des premières productions de ce type. Alors que la plupart d’entre elles ne survivent plus que dans la mémoire des ultimes nostalgiques des grandes heures de l’arabisme, Al-watan al-akbar continue à nourrir l’imaginaire politique de la région, y compris dans ses combats les plus récents. Avec des paroles d’Ahmed Shafîq, auteur de nombre des « classiques » de la chanson moderne tel le célèbre Anta ‘umri d’Oum Kalthoum, et une musique d’Abdel-Wahab, autre « monstre sacré » de la scène de l’époque, la réalisation d’Al-Watan al-akbar réunit une pléiade de vedettes du cinéma chantant : Abdel-Halim Hafez, Najat al-Saghira, Shadia et Fadia Kamel pour l’Égypte, qui se taillait naturellement la part du lion au générique, ainsi que Najah Salam et Sabah pour le Liban. Prévue à l’origine, Fayza Ahmed, à la fois Syrienne et Libanaise par ses parents, ne participa pas à l’enregistrement mais une seconde version, tournée quelques mois plus tard, permit l’adjonction de la chanteuse algérienne Warda, avec l’ajout de paroles évoquant la guerre de libération qui faisait rage alors dans son pays.

Présente dans bien d’autres œuvres de ce type, l’ombre de Nasser ne figure dans La Grande Patrie que sous forme d’allusions, par exemple à travers un jeu de mots qui évoque « la beauté de la révolution » en utilisant le prénom du leader égyptien. En effet, comme le titre l’indique, il s’agit avant tout d’un hymne à la patrie arabe, « du Golfe à l’Océan, de Marrakech à Bahreïn », avec la mention des dernières « victoires » (un terme que reprendront par la suite, pour s’en moquer, détracteurs et satiristes) : la lutte contre le colonialisme et la question palestinienne bien entendu, mais aussi la crise de Suez en 1956 et celle de Beyrouth en 1958 (qui avait vu un débarquement des forces nord-américaines pour empêcher un renversement en faveur des nationalistes arabes) ou encore « le feu qui détruit l’Algérie ». Représenté sur scène dans toutes ses composantes ethniques et sociales par le biais de figurants et figurantes dansant au rythme de la chanson, le peuple de la nation « qui grandit jour après jour » chante sa fierté d’être arabe et se mobilise pour ces « lendemains-qui-chantent » que promet la construction du barrage grâce auquel il devient possible de tout cultiver. Sous la houlette de Mohammed Abdel-Wahab dont la baguette énergique – ainsi que la silhouette en contre-jour dans la première séquence – pourrait être interprétée comme une évocation subliminale du chef guidant la nation, les vedettes sont réunies pour un final dans lequel le défilé martial du début se transforme en une procession de torches illuminant l’avenir, tandis que flotte la dizaine des drapeaux des différents États arabes.

(Une autre version, de moins bonne qualité, de La Grande patrie, mais avec des paroles sous-titrées en anglais.)

La destinée d’un genre perdu pour l’histoire

Une fois refermé le chapitre des grandes heures de l’arabisme, l’opérette semblait vouée à s’éteindre. Et de fait, durant les dernières années du siècle passé, ce genre, sous sa forme épico-nationaliste en tout cas, disparut des écrans, à l’exception d’une expérience sans lendemain, sous le titre Ikhtarnah, baya’nah (« Nous l’avons choisi, nous lui avons fait allégeance » : paroles en arabe ici), à la gloire du président Moubarak et réservé de ce fait à la seule édification des téléspectateurs égyptiens (paroles en arabe, ici). Au sein d’un marché culturel de plus en plus mondialisé, l’opérette allait pourtant retrouver une nouvelle jeunesse, peut-être sous l’influence tardive de ces grands succès planétaires que furent les chansons humanitaires nord-américaines du milieu des années 1985 (avec Bob Geldof et le Band Aid et surtout le collectif USA for Africa et le succès planétaire de We Are the World).

(L’opérette sous Moubarak : l’enregistrement est particulièrement mauvais !)

Portée par les événements de la seconde intifada à partir de septembre 2000, une vidéo, intitulée Al-hulm al-‘arabî (« Le rêve arabe » : paroles avec traduction anglaise ici) allait en effet passer en boucle sur un très grand nombre de chaînes de la région. Associant plus d’une vingtaine d’interprètes de premier plan venus de pratiquement tous les pays Le rêve arabe reprenait la recette des opérettes « historiques » en associant numéros musicaux et extraits d’actualités pour célébrer le projet unitaire. Sur un rythme bien plus rapide que dans les versions des années 1960, conformément à l’évolution des goûts et des possibilités techniques, les images « réelles », qui retracent à grands traits l’histoire récente de la région, alternent avec celles des interprètes filmés en train de se produire sur scène ou encore de travailler en studio à l’instar des chansons réalisées pour les grandes campagnes de charité. Pour l’essentiel, le message se propose de « réveiller le rêve arabe », de retrouver l’unité perdue car, comme le disent les premières lignes du texte, les « générations et générations [à venir], vivront sur nos rêves, et ce que nous disons aujourd’hui compte dans le bilan de nos vies ». Dans ce clip adressé par conséquent aux générations futures, les visages d’enfants, souvent en larmes, sont au cœur d’une scansion qui repose sur l’opposition systématique entre la violence exercée par l’occupant étranger (sioniste) et la souffrance des victimes civiles désarmées. Pas de foules rassemblées, pas d’images d’armées (si ce n’est dans le bref rappel historique du début), peu de portraits de leaders même si celui de Nasser est « évidemment » présent dans les premières séquences. Dans Le rêve arabe, la dimension collective du récit est produite par l’addition des participations individuelles, celle des vedettes (seulement partiellement réunies, sans doute pour des raisons pratiques) mimant celle de chaque individu invité à se lever lui aussi pour que renaisse le rêve arabe. Encadrant la narration, les initiateurs du projet, deux frères égyptiens d’origine palestinienne, sont présents, par l’image et par le son, au tout début du clip et reprennent la parole à travers quelques lignes finales en forme de morale : « La graine a commencé par une vision / et la vision était un rêve / un rêve qui s’est achevé par une réalité palpable. » En d’autres termes, la réalisation de la vidéo se suffit à elle-même en se substituant à tout autre objectif ; sa représentation médiatique fait du rêve – arabe – une réalité.

(On trouve également sur internet une version longue – 41′ – visible ici.)

Bien entendu, lorsque Le rêve arabe est tourné en 1998, ce n’est plus la puissance publique qui commandite une telle œuvre mais un prince saoudien, Al-Walid ibn Talal, à la tête de Rotana, un des plus importants labels musicaux de la région. C’est lui qui aurait financé, pour plus d’un million de dollars, ce remake du rêve nationaliste diffusé dans tous les foyers de la région, sur une échelle plus impressionnante encore qu’au temps du cinéma égyptien grâce au maillage serré des nouvelles chaînes satellitaires construites sur les capitaux privés du Golfe. Les frères Aryân répéteront l’opération, dix ans plus tard, à l’occasion d’un autre clip, nettement plus long, intitulé cette fois Al-damîr al-‘arabî (« La conscience arabe » : paroles, avec traduction en anglais, ici). En dépit d’un casting plus impressionnant encore puisqu’il associe plus d’une centaine de vedettes, les chaînes télévisuelles ne le reprendront pas avec la même unanimité. Sa reprise sur les réseaux sociaux, désormais en pleine expansion, pallie toutefois cette relative faiblesse. Conformément aux lois du genre, La conscience arabe met en scène des stars de la chanson populaire dont les contributions sont accompagnées, après un court préambule historique relativement apaisé, d’une litanie d’images de victimes et de souffrances, tirées des soulèvements palestiniens et des conflits interarabes entre 1998 et 2008. À l’image de la réalisation précédente, le message est moins militant qu’humaniste : « Les gens n’ont plus de cœur, ils ont perdu tout sens de l’honneur, on dirait bien qu’on a oublié un jour que les Arabes étaient frères. » À nouveau également, une intervention finale, adressée aux spectateurs par les réalisateurs, propose une morale sur un mode plus injonctif que précédemment : « Nous devons nous appuyer sur notre conscience pour construire notre rêve arabe. (…) Certes, nous voyons que l’image [de la réalité] est sombre, mais c’est notre faute. »

Les deux réalisations des frères Aryân bénéficient de facilités techniques et obéissent à des canons esthétiques qui n’ont plus grand chose à voir avec les « modèles » nassériens mis en circulation trois voire quatre décennies plus tôt. Néanmoins, la parenté des différents projets autorise à rapprocher des productions qui, les unes comme les autres, ont indéniablement reçu un très grand écho auprès du public. Sous cet angle et bien qu’ils soient articulés fondamentalement sur les mêmes ressources (l’emploi de stars de l’image et du son mettant leur popularité au service du message panarabe), les récits de la « grande nation » ont subi une transformation considérable. L’évolution des styles musicaux, de la marche militaire à la romance, souligne de façon presque caricaturale comment le discours des années 1960, militant et même guerrier, tourné vers l’avenir, confiant dans la mobilisation collective, a pris, au passage du siècle, une tonalité totalement différente, proche de la complainte, adressée à des individus isolés en proie à une accumulation de souffrances et de défaites, pour les enjoindre, par un sursaut de conscience, à s’unir, comme pour sauver ce qui peut encore l’être. Les opérettes des années 1960 étaient tournées vers la réalisation d’un objectif placé au-delà du temps de la performance ; celles des frères Aryân donnent au contraire le sentiment de se suffire à elles-mêmes, comme si l’énonciation du projet valait pour sa réalisation (sur internet, la version initiale de Al-damîr al-‘arabî, déjà relativement longue – 18 minutes – cohabite avec une autre de plus de trois quart d’heure, tournée à Beyrouth en présence des caméras et d’un public dont la présence est comme une validation du projet).

(…)

Épilogue : vie et mort de l’opérette nationaliste

Au temps de la révolution égyptienne, le destin de l’opérette nationaliste sera résumé avec un humour féroce par Bassem Youssef, un ancien chirurgien devenu une des plus grandes stars des médias après le succès sans précédent de ses vidéos satiriques sur YouTube. Alors qu’il fait déjà l’objet de poursuites judiciaires sous l’accusation d’insultes à l’islam et au président Morsi (proche des Frères musulmans et renversé par le coup d’État du général Sissi), Bassem Youssef diffuse en avril 2013, dans son émission El-Barnameg (« Le programme »), une nouvelle version de Al-watan al-akbar. Endossant le rôle du chef d’orchestre tenu naguère par Mohammed Abdel-Wahab, il y dirige un chœur d’interprètes selon une mise en scène et des tenues copiées sur le classique par excellence de la chanson panarabe tourné au début des années 1960. Dès les premières mesures, les millions de téléspectateurs qui suivent, chaque semaine, une émission qui est alors au faîte de sa popularité reconnaissent le thème dont les paroles, mille et une fois entendues, leur reviennent immédiatement à l’esprit : Ma patrie, ma grande patrie, jour après jour ta gloire augmente… Si ce n’est que, dans la version imaginée par Bassem Youssef, la « grande patrie » a été remplacée par un des plus petits États, et aussi un des plus riches, de la région, le Qatar, « le plus jeune des frères » (arabes), celui dont, jour après jour, la fortune grossit, celui qui passe sa vie à investir et à se vanter de sa richesse », etc. La reprise sardonique du thème fétiche de l’opérette nationaliste connaît un succès sans précédent sur les médias sociaux à un moment où se multiplient les accusations contre un détournement des objectifs de la révolution au profit des intérêts des puissances du Golfe, capables de manipuler l’opinion par leur contrôle des médias. Pour la jeunesse qui, partout dans la région, proteste pour un avenir meilleur, les promesses de la « grande nation » jouent, désormais, un air trop connu.

Quelques autres liens…

Au temps des soulèvements arabes de l’année 2011, une autre opérette (commentée dans la version papier de l’article) a été réalisée, avec des financements des Émirats arabes unis. Bokra, sur un thème de Quincy Jones, reprend la recette des opérettes nationalistes, tout en se gardant bien de nommer la “grande patrie arabe” !

Réalisatrices palestiniennes (2/2) : une nouvelle génération

Evoquée la semaine dernière, la réputation grandissante, sur fond de polémiques un peu sulfureuses, de la jeune réalisatrice palestinienne Maysaloun Hamud est loin d’être un phénomène isolé. Bien au contraire, comme le rappellait un article déjà un peu ancien du critique palestinien Saleh Dabbah (صالح ذباح ) dans le quotidien libanais Al-Akhbar, voilà longtemps que de jeunes « réalisatrices font sortir la femme palestinienne des clichés ». Il expliquait ainsi comment le cinéma palestinien a longtemps véhiculé une image un peu trop facile de la femme palestinienne, voire même un peu kitsch selon ses propres termes. Soumise à la double oppression du pouvoir colonial et de la société traditionnelle, la femme n’a longtemps eu sa place dans cette production (largement dominée par les hommes, d’ailleurs) qu’à travers le cliché de la femme/mère/terre/patrie qui l’investissait d’une aura quasi sacrée, totalement insupportable aux yeux de biens des féministes contemporaines.

Si les choses ont commencé à changer à partir de l’an 2000, dans les écoles de cinéma et dans le monde du court métrage, il a fallu une bonne dizaine d’années pour que les transformations apparaissent en pleine lumière. Aujourd’hui, une nouvelle génération de réalisatrices s’est imposée dans le cinéma de fiction, souvent après avoir fait ses premières armes dans le documentaire. Sans doute parce que les conditions étaient plus faciles pour elles, ou plutôt moins difficiles, les premières à se faire connaître, il y a une décennie environ, appartiennent pour la plupart à des milieux chrétiens (à l’image de ce qui s’est passé avec le roman arabe, il y a un peu plus d’un siècle). Elles sont souvent liées à la diaspora palestinienne. C’est le cas par exemple de Cherien Dabis (شيرين دعيبس ), née aux USA en 1976 et qui réalise, en 2009, son premier long métrage, Amreeka, sur la difficile émigration/intégration d’une Palestinienne et de son fils aux USA.

Née deux ans plus tôt à Bethléem, Annemarie Jacir (آن ماري جاسر‎‎ ) a grandi et s’est formée à l’étranger, notamment en Jordanie. Elle réalise en 2008 son premier long-métrage de fiction, Le sel de la terre (ملح هذا البحر), une histoire qui raconte un itinéraire inverse de celui de l’héroïne d’Amreeka puisque le personnage principal vient des USA en Palestine pour tenter de récupérer une somme (symbolique) d’argent laissée par son grand-père sur son compte à Haïfa au moment de sa fuite en 1948.

On retrouve un personnage central féminin dans un autre film sorti à la même époque, celui d’une troisième réalisatrice de la même génération , Najwa Najjar (نجوى نجار). Sorti en 2009, Pomegranates and Myrrh (المر والرمان ) 2009 raconte la passion scandaleuse de Kamar, femme d’un militant en prison, pour Kais, rencontré à travers la danse, tandis que l’occupation rend la survie économique de la famille encore plus difficile.

L’interprète du personnage principal dans ce dernier film est la très grande comédienne Hiam Abbas (هيام عباس ), déjà dotée d’une riche carrière en tant qu’actrice lorsqu’elle passe derrière la caméra, en 2012, pour son unique long métrage à ce jour, Héritage (الميراث ,2012). Prisonnière des multiples secrets de sa famille que révèlent au grand jour les combats contre les forces sionistes, Hajar, une jeune Palestinienne de Galilée, choisit d’écouter les conseils de sa sœur aînée, qui s’est sacrifiée pour élever ses frères et sœurs à la mort de leur mère, et rompt avec son passé pour suivre son amant en Grande-Bretagne.

Cinéma de femmes, la production des nouvelles réalisatrices palestiniennes place sur le devant de la scène, comme on le voit à travers ces rapides résumés, des itinéraires en rupture avec les représentations genrées traditionnelles. Toujours à la même époque, d’autres noms, moins connus parce qu’ils appartiennent au monde du documentaire, mettent en évidence la force de cette affirmation féministe palestinienne. À Gaza, Najah Awadallah (نجاح عوض الله) réalise ainsi entre 2008 et 2010 trois films qui retracent les itinéraires de femmes à la fois marginalisées et exceptionnelles : celui de trois Occidentales vivant dans la bande de Gaza avec leur famille, celui d’une jeune fille quittant sa famille à 14 ans pour assumer sa propre vie, ou encore celui de Sahbaa al-Barbari (صهباء البربري), la veuve du poète Muin Bseiso (معين بسيسو ). Tout aussi « féministe » est l’œuvre de deux autres documentaristes, Nahed Awwad (ناهد عواد), avec Maria’s Grotto (2007), une dénonciation de la pratique des « crimes d’honneur », et Abeer Zeibak Haddad (عبير زيبق – حداد ) qui recueille dans Dumâ (دُمًى , Marionnettes) les lourds témoignages de différentes jeunes femmes victimes d’abus sexuels au sein de leur famille.

Aujourd’hui, cette nouvelle génération s’enrichit de  réalisatrices qui ont la particularité d’être des « Palestiniennes de 48 » et non plus, majoritairement, des Palestiniennes de la diaspora ou de Cisjordanie. Aux côtés de Maysaloun Hamud, déjà évoquée, on peut ainsi citer les noms de Soha Arraf (سهى عراف ) qui a commencé par écrire des scénarios (La fiancée syrienne, 2004, notamment) et par tourner des courts métrages (تساء حماس , Les femmes du Hamas, 2010) avant de réaliser son premier long métrage, en 2014. La belle promise (Villa Thomas, en arabe) raconte l’histoire de trois sœurs héritières d’une riche famille chrétienne de Ramallah et qui comblent le vide laissé par la défaite de 1967 en cherchant à marier leur nièce.

Un film à l’identité mal définie pour beaucoup de critiques, essentiellement en raison des origines de sa réalisatrice. En France, il est ainsi classé, selon les sites, comme « palestinien » (La Croix, Allociné) ou israélo-palestinien (Télérama). En effet, Soha Arraf, désespérant de trouver des soutiens pour produire son film, a fini par se résoudre à accepter un subvention du ministère de la Culture de « son » pays, Israël. L’équivalent de 300 000 euros, une somme qu’elle a été menacée de devoir rendre parce qu’elle insistait, lors de la présentation de son film à Venise en 2014, pour qu’il soit annoncé comme une œuvre palestinienne. Inacceptable, ont alors affirmé les officiels israéliens, puisque les aides ont précisément pour but de soutenir la création « israélienne » ! Un argument parfaitement irrecevable, a alors affirmé la cinéaste palestinienne, pour laquelle l’identité d’un film tient avant tout à celle de son auteure, à son intrigue, au milieu dans lequel il se déroule. D’ailleurs, a-t-elle soutenu en une autre occasion (sur Al-Jazeera), qui donc affirmerait que le film Lebanon, de l’Israélien Samuel Maoz, est un film allemand au prétexte que son budget a été couvert, à 70 %, grâce à des aides financières allemandes ?

Comme l’histoire est cruelle pour les « Palestiniens de l’intérieur », la malheureuse Soha Arraf a dû également subir l’ostracisme des « frères arabes » puisque son film, qui devait être projeté quelques semaines plus tard au festival d’Alexandrie, a étrangement été retenu par les douanes égyptiennes, avant que l’on comprenne qu’il s’agissait en réalité d’éviter la polémique autour une œuvre qui avait reçu le soutien officiel de l’État israélien. De quoi déclencher la fureur de la réalisatrice suggérant qu’on épargne aux Palestiniens de nationalité israélienne pareil « blocus culturel » en les aidant financièrement au lieu de les insulter :

رسالتى ليس فقط لمصر بل للعالم العربى، ارفعوا عنا الحصار الثقافى، نحن فلسطينيون ولسنا بحاجة كل يوم لإثبات هويتنا وقوميتنا لأى أحد نحن نعيش فى عزلة ثقافية وفكرية عن العالم العربى، وإذا كان العرب حساسين تجاه التمويل الإسرائيلى فليتفضلوا ويخصصون «صندوق دعم» لمخرجى الداخل الفلسطينى بدلًا من أن ينعتوننا بأبشع الألفاظ ويشتموننا، فلتقم إحدى الدول العربية أو أكثر بإنشاء هذا الصندوق
J’ai un message, pas simplement à l’intention de l’Égypte mais de tout le monde arabe : Arrêtez ce blocus culturel ! Nous sommes Palestiniens et nous n’avons pas besoin, jour après jour, de confirmer notre nationalité à qui nous le demande ! Nous vivons dans l’isolement culturel et intellectuel. Si la question du financement israélien est un point sensible pour les Arabes, qu’ils créent un fonds de soutien pour les réalisateurs palestiniens au lieu de nous agonir d’injures ! Qu’un Etat arabe, ou davantage, s’en charge !

Les choses ne sont pas tellement plus simples pour une autre jeune réalisatrice, Maha El-Hajj (مها الحاج), dont le premier long métrage, Personal Affairs (أمور شخصية) est sorti l’année dernière sous l’étiquette « film israélien » lors du festival de Cannes, avec l’assentiment de l’auteure apparemment. Toutefois, quelques semaines plus tard, il était présenté à Beyrouth comme une œuvre israélo-palestinienne, si bien que certains, à l’image de ce qu’avait connu le film de Soha Arraf à Alexandrie, ont réclamé son retrait de la programmation.

Ce film que j’ai personnellement bien aimé (et qui fait penser au Elie Suleiman des débuts, Chroniques d’une disparition notamment) semble d’ailleurs poser à la critique étrangère des problèmes considérables. À l’image de ce que l’on a pu voir avec J’irai danser si je veux, de Maysalloun Hamud, les commentaires montrent une réelle tendance à évacuer, sciemment ou non, tout l’arrière-plan politique de cette « comédie israélienne sur une famille palestinienne (qui) ne traite pas directement du conflit moyen-oriental » comme l’écrit Télérama, et qui offre plutôt le « portrait d’une famille méditerranéenne universelle et intemporelle » ainsi que l’affirme le critique des Inrocks.

Tout le monde a le droit de ne pas apprécier le cinéma de Maha el-Hajj, mais il faut tout de même se voiler très fanatiquement la face (un défaut majeur me semble-t-il pour un critique de cinéma) pour ne pas percevoir, dans la chronique familiale de Maha el-Hajj, les échos du conflit palestino-israélien. À la fin du film par exemple, lorsque l’héroïne danse un torride tango avec son partenaire à l’intérieur d’une salle d’interrogatoire, la vitre sans tain par laquelle les forces de sécurité israéliennes observent le couple, bien cadrée au centre de l’image (1:30 dans la bande annonce ci-dessous), est un rappel parfaitement clair de la nature du regard sous lequel se déroule la scène.

On retrouve donc, avec les critiques de Personal Affairs de Maha el-Hajj (mais également dans celles qui ont bien souvent accompagné la sortie de La Belle Promise de Soha Arraf) une tendance déjà évoquée dans le précédent billet. Elle consiste à désamorcer, plus ou moins naïvement, les aspects « trop » directement politiques, à savoir ceux qui concernent l’occupation israélienne, au profit de questionnements moins « problématiques », parce qu’ils s’intègrent, sans poser les questions qui fâchent vraiment, à ce qui est recevable dans notre propre grammaire de la contestation…

Réalisatrices palestiniennes (1/2) : Maysaloun Hamud

Comme un mauvais film au scénario écrit à l’avance, on ne se lasse pas, dans nos médias, de s’émerveiller devant la grande scène de la-courageuse-femme-arabe-se-levant-contre-l’oppression-de l’islam-et/ou-de-la-société-machiste-et-rétrograde. Le monde du cinéma s’en fait une spécialité, avec, entre autres exemples récents, au Maroc Much Loved, de Nabil Ayouch (avec l’actrice Loubna Abidar) ou en Tunisie Ni Allah, ni maître, devenu Laïcité, Inch’Allah de Nadia El Fani. De nombreux titres viennent à l’esprit, comme nous le rappelle le Huffpost Maghreb en évoquant « ces œuvres qui nous montrent la révolution cinématographique des femmes dans les pays arabes ». Bien entendu, le courage dont font preuve des cinéastes arabes, femmes en particulier, pour aborder des sujets qui dérangent ne peut que susciter admiration et soutien. Mais pas au point de perdre tout esprit critique, sur la qualité artistique des œuvres en question ou encore, et ce sera l’objet de ce billet, sur les ressorts politiques, pas toujours très conscients et encore moins défendables, qui motivent bien des sorties enthousiastes.

Je danserai si je veux, film récent de la Palestinienne (de nationalité israélienne) Maysaloun Hamoud (ميسلون حمود) en offre un bon exemple. En avril dernier, le site de Paris-Match (je ne sais pas pour la formule papier), publiait ainsi un long sujet sur la réalisatrice, « briseuse de tabous ». D’ordinaire, Paris-Match est plus intéressé par les familles princières que par le cinéma engagé mais il fallait bien faire une exception pour l’histoire de ces trois jeunes femmes « prises en sandwich entre le poids des traditions machistes d’une société conservatrice et la schizophrénie d’une ville libérée largement ouverte sur l’Occident » (jolie formule qui se donne l’air de renvoyer dos à dos les protagonistes, tout de même partagés entre les vraiments pas bons, les “arabo-musulmans”, et ceux qui ne sont pas parfaits mais tout de même “libérés” et “ouverts).

Il faut dire qu’il y a tous les ingrédients d’une bonne story dans ce film (Barr bahr, “terre et mer”, son titre en arabe, traduit en anglais par In between, qui aurait pu donner, en français, mi-chèvre, mi chou…). Le « clash des cultures » bien entendu, avec un casting parfait qui associe une musulmane et une chrétienne, toutes deux parfaitement libérées – tellement que l’une des deux est homosexuelle, c’est dire ! – et à une troisième, prude et conservatrice, qui finira par assumer son émancipation, non sans avoir été violée par son fiancé, aussi brutal que conservateur (et musulman, cela va de soi).

Rien ne manque au scénario, pas celui du film mais celui de sa sortie publique, puisque la réalisatrice est victime de l’inévitable fatwa, preuve s’il en est que sa critique vise juste et qu’elle fait mal aux méchants de l’histoire. Une fatwa d’autant plus exceptionnelle qu’elle est sans précédent puisque, selon la réalisatrice interviewée dans Le Point, il faut remonter 70 ans en arrière pour trouver un tel précédent en Palestine (???). Il suffit de se donner la peine de fouiller un peu le net (mais c’est vrai qu’il faut le faire en arabe) pour retrouver la « fatwa » en question, aussi « dramatique » que toutes les mises en garde des autorités catholiques par exemple. Si un obscur Conseil musulman des avis religieux (Al-majlis al-islâmî lil-iftâ’) a, de fait, produit un texte pour dire tout le mal qu’il pense d’un film qui, aux yeux de ses membres, se moque des valeurs de la société, « y compris religieuses », et même si le mot fatwa fait surgir, imparablement, dans l’esprit du lecteur occidental les exemples  célèbres de Salman Rushdie et Naguib Mahfouz (et de bien d’autres moins connus), il n’y a dans le cas du film de Maysaloun Hamud aucune menace à l’encontre de la réalisatrice, mais une injonction aux fidèles pour qu’ils boycottent ce film pernicieux (exactement ce que demandent par ailleurs les autorités palestiniennes d’Al-Fahm, ville de Galilée dont les édiles sont très fâchés de la mauvaise image donnée de leur ville dans ce film abondamment primé à l’étranger).

Cette manière de s’emparer de productions artistiques, en l’occurrence arabes, pour en modifier l’intention originelle en les plaçant dans un contexte qui n’est pas le leur n’a fait que s’accélérer depuis que l’islam – en bloc, sans nuances et sans historicité – a remplacé dans les imaginations crédules le bon vieil épouvantail communiste. Mais, dans le cas palestinien, ce détournement sous prétexte de menace islamiste est encore plus exaspérant parce qu’il vient s’ajouter à d’autres filtres, tout aussi arbitraires, qui rendent dès lors la lecture de telles œuvres presque impossible. Parce qu’elles sont femmes, arabes (musulmanes ou non, pratiquantes ou non) dans un pays qui se définit lui-même comme un État juif, on se demande comment les jeunes réalisatrices palestiniennes peuvent espérer faire entendre leur voix pour elles-mêmes, et non pas pour ou contre telle ou telle cause qu’on leur prête.

Pour s’en tenir à l’exemple retenu dans ce billet, il va de soi que l’accent si souvent mis sur la question féminine ou religieuse a pour résultat – sinon pour objectif dans certains cas – d’éviter d’aborder une autre question, plus classiquement politique, celle du racisme de la société israélienne vis-à-vis d’une partie de la population dont elle peine (c’est une litote) à reconnaître l’existence. La « briseuse de tabou », comme l’appelle Paris-Match peut bien s’échiner à rappeler que son film propose une critique sociale qui n’épargne personne (“No one should feel good after the movie, neither Israelis nor Palestinians in this society”), il est clair que son travail sera immanquablement réduit aux seuls aspects qui ne mettent pas en cause des interdits plus sacrés encore, ceux de l’occupation de la Palestine et de ses conséquences.

Au moins, dira-t-on, il a le mérite d’exister ce film ! Car autant dire que le défi est plus grand encore, voire totalement insurmontable, pour d’autres femmes, qui ont fait le choix, quant à elles, d’une démarche presque inverse, à savoir partir de la situation politique pour étendre leur analyse à d’autres aspects de la vie en société, et notamment celui de la domination masculine. Raison de plus pour signaler ici les réalisations, moins « professionnelles » peut-être et en tout cas totalement ignorées par les médias (cet article en anglais malgré tout), des « femmes pour le changement » (Nisâ’ min ajli al-taghyîr) qui ont organisé à Gaza en novembre dernier, pour la seconde année consécutive, le Festival des films de la femme (al-karnafâl al-sinimâ’î li aflâm al-mar’a), avec des productions qui dénoncent par exemple les mariages entre enfants de plus en plus fréquents dans une société abandonnée du monde, mais qui racontent aussi ce qui se passe durant les cinq minutes que les autorités israéliennes laissent aux familles pour abandonner leur maison qui va être bombardée…

Le triangle du pouvoir, de la religion et des médias : Mawlana de Magdi Ahmed Ali

Affiche du film Mawlana
Affiche du film Mawlana

إنما الأعمال بالنيات : « Les actions tiennent à leurs intentions » rappelle un célèbre Dit prophétique (hadith), rapporté par le calife Omar. « La fin justifie les moyens en quelque sorte », un argument auquel on ne peut s’empêcher de penser pour évoquer la sortie au Caire, dans une bonne soixantaine de salles, de Mawlana (Mawlâ-nâ مولانا), le film tiré du roman (déjà chroniqué sur CPA) publié, sous le même titre, par Ibrahim Issa (sur cette étonnante personnalité des médias, voir cet article dans la revue anglophone Madamasr).

Le titre reprend une tournure respectueuse fréquemment utilisée pour s’adresser à une autorité religieuse (littéralement : « notre maître ») et qui n’est pas sans poser un petit problème de traduction. Ainsi, pour la version anglaise donnée par Jonathan Wright l’année dernière, les éditions de l’Université américaine du Caire ont retenu The Televangelist, une solution qui permet sans doute aux lecteurs non arabophones de percevoir immédiatement qu’il s’agit de l’univers impitoyable des stars de la prédication télévisée, mais qui rappelle peut-être abusivement l’univers chrétien. Telecoranist ne s’étant pas imposé, les producteurs du film ont choisi, quant à eux, The Preacher, pour évoquer ce phénomène majeur de la scène médiatique arabe, celui de ces prédicateurs qui, par leurs talents oratoires, se taillent un succès à faire pâlir de jalousie leurs collègues, y compris ceux qui sont réputés être plus titrés et même savants mais qui ne bénéficient pas de la même « aura » auprès du public.

À la radio d’abord, puis grâce aux K7 qui firent la célébrité de cheikh Kichk par exemple (dont le vingtième anniversaire de la disparation est passé bien inaperçu), ensuite sur les centaines de chaînes satellitaires spécialisées, pour nombre d’entre elles, dans le créneau du religieux (voir Chaînes de fatwas et fatwas à la chaîne), et désormais aujourd’hui sur internet et singulièrement sur les réseaux sociaux (voir par exemple Le ‘petit juge’ islamique et le gros compte Twitter : al-‘Aarifi vs al-Gaith), on ne compte plus les stars de la prédication islamique dont la parole occupe, dans l’espace public, une place considérable.

De quoi, naturellement, susciter des passions et des ambitions bien terrestres, sur fond d’intrigues politiques et d’intérêts économiques, comme le raconte à sa façon le roman (bien vendu) écrit par Ibrahim Issa. Le film qui en a été tiré semble lui aussi appelé à un grand succès. Pourtant, il fut un temps question d’abandonner le projet après la diffusion, durant le ramadan de l’année 2013, de Al-Dâ’iya (Le prédicateur), un feuilleton sur un thème vraiment très proche. La sortie en salle a été compliquée également, en raison d’un piratage comme il s’en produit de temps à autre en Égypte, c’est-à-dire avec la mise en circulation sur internet de copies illégales qui diminuent d’autant la possibilité pour le producteur de rentabiliser son film.

Le plus difficile à surmonter, toutefois, ont été les réticences de l’institution religieuse officielle, et de ses soutiens, qui n’avaient guère envie de voir diffusée sur les écrans une image en définitive assez peu flatteuse des hommes de religion. Plusieurs d’entre eux, occupant des responsabilités importantes, ont protesté contre un film qui, selon eux, se moque des cheikhs et des imams, en déformant leur image auprès des masses ». Dans le style qui le caractérise, Shoukri El-Guindy (شكري الجندي ), député membre de la Commission aux affaires religieuses au Parlement, s’est montré de loin le plus virulent en considérant que le cinéma ne devait en aucun cas s’intéresser aux hommes de religion et en réclamant, une fois de plus, que les œuvres traitant de près ou de loin de la religion soient soumises à l’appréciation des spécialistes du domaine, et non pas au commun des mortels, « gens de passions pour lesquels les intérêts personnels et matériels passent avant ceux de la religion et de la patrie (أصحاب الأهواء من المصالح الشخصية، وتحقيق المصلحة المادية ). Sans surprise, les salafistes (le mouvement Dafee دافع en particulier) , directement mis en cause dans le livre comme dans le film, ont eux aussi appelé à l’interdiction d’un film « dégradant, qui se moque des oulémas et des cheikhs (هابط يسخر من العلماء والمشايخ ).

Malgré tous ces obstacles, les producteurs ont eu raison d’insister car les trois premières semaines d’exploitation ont placé Mawlana en tête du box-office. On peut même imaginer qu’ils n’ont jamais vraiment douté du soutien du public, ni même, ce qui peut étonner davantage, de celui, implicite, des autorités. Certes, l’auteur du livre et du scénario, Ibrahim Issa, est moins que jamais en odeur de sainteté. Il a d’ailleurs été contraint de mettre un terme, il y a quelques semaines, à son émission hebdomadaire sur la chaîne Al-Qâhira wal-nâs à la suite de pressions venues notamment du Parlement. Néanmoins, comme certains l’ont remarqué, on peut estimer que les critiques mises en avant par le film ne sont pas forcément contradictoires avec la réforme du discours religieux que le régime souhaite mettre en place, non sans difficulté, depuis deux bonnes années.

A l’image du roman, le film met en scène un cheikh « moderne » – sur le sens qu’on peut donner à ce terme, repris tel quel en arabe, voir ce billet – qui, par sa sincérité, sa simplicité et ses talents oratoires, devient presque du jour au lendemain une star de l’islam médiatique. Malheureusement pour lui, cette ascencion fulgurante se trouve rapidement menacée par la convergence d’intérêts qui cherchent à le manipuler pour leurs propres objectifs politiques, policiers ou encore économiques. En totale opposition avec les courants salafistes (les méchants du film) mais également avec les autres lectures moins extrémistes de l’islam politique (des scènes font immanquablement penser à certaines des fatwas, particulièrement ridicules, délivrées à une époque où les Frères musulmans étaient encore au pouvoir), le jeune cheikh devient rapidement le jouet d’enjeux tellement importants qu’on a l’impression que sa foi va vaciller…

Accroché à une actualité encore brûlante – un personnage évoque sans beaucoup de mystère, mais dans des circonstances rocambolesques, l’un des fils de Moubarak –, le film est clairement un produit « grand public », tourné selon les lois du genre en Égypte (c’est-à-dire selon des codes qui ne se superposent pas exactement à ceux du cinéma européen par exemple). Même si le résultat n’est pas vraiment étonnant de la part d’un réalisateur, Magdi Ahmed Ali (مجدي أحمد علي ) qui travaille toujours dans cet esprit, quelques critiques (voir cet article en arabe dans Madamasr par exemple) se sont agacés devant les incohérences et les facilités d’un scénario bien trop manichéen. Par rapport au roman initial, le film propose un traitement bien trop superficiel de la « radicalisation », en suggérant une lecture « rationnelle » de l’islam pas tellement différente en définitive de celle que cherche à promouvoir le régime. D’autres (voir cet article dans Al-Akhbar) trouvent que le film en fait manifestement beaucoup trop, qu’il n’évite pas toujours de tomber dans la facilité, mais qu’il reste une œuvre utile par sa dénonciation du triangle de la religion, du pouvoir et des médias . (On pourra y ajouter le sexe si on veut faire carré !)

Un point de vue qui, sans l’ombre d’un doute, juge les actions à leurs intentions comme le veut la formule évoquée au début de ce billet. C’est sans doute bien faire la part des choses lorsqu’on apprend que, même dans le très libéral et « moderne » Liban, la censure n’a pas encore donné son visa à un film que certains voudraient interdire… au nom de la religion.

Au dernières nouvelles (4/02), le film est autorisé au Liban au prix d’un coupure de 9 minutes. Il est par ailleurs interdit au Koweït mais autorisé aux Emirats arabes unis (article dans Al-Akhbar qui a publié tout un dossier le même jour). (7/02) La coupure comporte notamment une scène où le personnage principal rappelle, dans un de ses prêches, qu’il n’y a qu’un islam et que l’hostilité entre chiites et sunnites a été fabriquée à des fins que tout le monde connaît… La bande-annonce :

Sportifs et intellectuels au temps de la « normalisation » dans le monde arabe

judokasAdoptée en 2004, la loi sur les signes religieux dans les écoles publiques françaises a vite montré qu’elle ciblait en fait les seuls adeptes de la religion musulmane. Au fil des ans, elle a même fini par glisser du voile à la jupe, érigée en symbole de la liberté féminine. Des vêtements « ostentatoirement » trop longs ont ainsi entraîné l’exclusion de lycéennes pas assez « discrètes » comme se plaît à le recommander aux intéressé(e)s Jean-Pierre Chevènement, futur président de la Fondation des œuvres de l’islam de France ! Il était par conséquent assez prévisible que les amendes (grotesques) contre le port du burkini se transforment rapidement en instruments de harcèlement à l’encontre de toutes les « porteuses de voile » sur les plages. Malgré la décision du Conseil d’État contre cet arrêté administratif, certains ne désespèrent pas d’étendre à l’ensemble du paysage national cette interdiction d’un « symbole d’asservissement de la femme » comme l’analyse M. Valls, avec beaucoup d’intelligence (politique).

Autre exemple de ces « glissements de la loi », les circulaires dites Alliot-Marie et Mercier de 2010 et 2012, qui s’appuient sur les très légitimes dispositions légales contre l’antisémitisme pour faire condamner les militants du mouvement BDS (Boycott, désinvestissement et sanctions). Il n’y a que les Israéliens pour faire mieux avec la « loi pour la prévention des dommages envers l’Etat d’Israël par le boycott ».

Sur cette question justement, on pourrait dire que la position des pays arabes est strictement opposée dans la mesure où le boycott y est, au contraire, en général imposé par des lois passées dans les années 1960 à l’initiative de la Ligue arabe. Il est arrivé que l’évolution des relations diplomatiques modifient la donne (les accords de Camp David par exemple) mais, dans la pratique, l’auteur d’un utile rappel des données juridiques libanaises relatives à cette question a raison de souligner que « l’ambiance générale laissée par le discours politique est que toute relation [avec Israël] est interdite, de quelque nature fût-elle ».

Coincés entre la réalité du droit et la pression de l’opinion, bien des individus se retrouvent dans des situations cornéliennes, à l’image du judoka égyptien Islam Shehaby résumant ainsi son dilemme au moment d’affronter, aux jeux olympiques de Rio, un adversaire israélien : « On me présentait comme le ‘leader des musulmans’ et on attendait de moi que je batte Israël et les sionistes. (…) J’aurais pu me retirer [de la compétition] mais on m’aurait traité de lâche, ou bien combattre et être traité de partisan de la normalisation des relations avec Israël. Si j’avais serré la main de Sasson, j’aurais été traité de traître, et si, je ne le faisais pas, on me présentait comme un terroriste. » Assez « normalement » au regard des relations officielles entre Israël et l’Égypte, le champion a donc été sanctionné par sa fédération qui l’a prié de rentrer chez lui. Depuis,  il a annoncé son intention d’abandonner le sport sur cette note particulièrement triste.

À l’inverse, il a pu arriver (plus souvent à dire vrai) que les mêmes instances, dans d’autres pays, exigent de leurs sportifs qu’ils « boycottent » leurs adversaires, à l’image de l’épéiste tunisienne Azza Besbes qui, immobile, laissa son adversaire israélienne l’emporter lors de la finale des championnats du monde en 2011. Souvent interprétées comme de courageuses décisions individuelles en faveur du boycott de l’État israélien, les attitudes des vedettes du sport sont aussi largement déterminées par les injonctions des structures qui les encadrent, en plus, bien entendu, des pressions de l’opinion publique du moment.

GoldUne opinion qui évolue au gré des circonstances politiques, ou bien encore – et c’est naturellement lié – sous l’influence de ceux qu’on appelle les « faiseurs d’opinion », les  grandes voix médiatiques et autres intellectuels prestigieux. Dans l’actuel Moyen-Orient, on voit ainsi clairement évoluer les frontières, qui ne sont plus aussi qu’étanches qu’autrefois, entre les responsables israéliens et certains de leurs homologues arabes. Une partie de l’opinion s’est ainsi beaucoup émue devant la récente photo du nouvel ambassadeur de l’Égypte du président-maréchal Sissi, serrant la main du très à droite Premier ministre Benyamin Netanyahou. Mais ce n’était rien au regard de la stupeur qu’a déclenchée, fin juillet, la « visite inédite d’un ex-responsable militaire saoudien » qui, à la tête d’une délégation d’universitaires et d’hommes d’affaires, a rencontré le Directeur général du ministère des Affaires étrangères de l’« entité sioniste » comme il était de rigueur de dire naguère (photo ci-contre). Après les révélations par la presse internationale de bien d’autres rencontres qui ne sont plus guère secrètes, on peut imaginer comment est reçue la révélation de ces bonnes manières des « Gardiens des lieux saints » de l’islam (un des titres des souverains saoudiens) à l’égard de ceux qui occupent la sainte mosquée Al-Aqsa en Palestine…

À l’image des sportifs, les intellectuels et artistes arabes doivent eux aussi jouer, sur la question du boycott, avec des règles qui ne sont pas toujours claires. Mais il arrive aussi qu’ils ne soient pas eux-mêmes toujours très clairs vis-à-vis de ces règles, qu’il est fort tentant pour eux de violer plus ou moins brutalement dans la mesure où cette transgression, paradoxalement, peut être très gratifiante pour leur réputation. Sur un marché culturel arabe où la « valeur » d’un intellectuel ou d’un artiste est davantage déterminée par les acteurs étrangers que locaux (c’est le cas par exemple des écrivains, surtout lorsqu’ils sont francophones), on ne compte plus les déclarations provocantes dont on peut légitimement soupçonner qu’elles sont moins motivées par des convictions réelles que par le désir, par toujours conscient, d’assouvir une ambition personnelle en tenant un discours susceptible de plaire aux instances extérieures. Quitte à jouer les Arabes de service pur le dire crûment !

Saber-Arrobae777Ceci mis à part (même si ce n’est pas rien), on a aussi l’impression que les faux pas des leaders d’opinion ont tendance à se multiplier depuis quelque temps. Comme si ces capteurs de l’humeur du moment que sont les (bons) artistes sentaient que, pour se conformer à l’esprit du temps, on peut (il faut ?) désormais tenir un autre discours sur le boycott et revendiquer une attitude beaucoup plus agressive vis-à-vis de ceux qui en tiennent encore pour ces vieilleries. L’actualité très récente en offre plus d’un exemple. On peut penser à ce chanteur tunisien, Saber Rebaï (صابر الرباعي ) qui, dans le cadre d’un concert dans la ville (contestée) de Rawabi (روابي) tout près de Birzeit, a eu la maladresse insigne de se laisser prendre en photo  tout sourire avec un de ces officiers israéliens qui humilient régulièrement les Palestiniens au passage de la frontière avec la Jordanie (photo ci-contre).

Mais on pourrait évoquer aussi la très contestée interview donnée par l’académicien franco-libanais Amin Maalouf à la chaîne israélienne I24, ou encore, au début de ce mois, les déclarations assez imp(r)udentes du cinéaste libanais Ziad Doueiri. Déjà mis en cause pour avoir séjourné et tourné en Israël le film L’Attentat (2005) – dont le scénario, tiré d’un roman de l’Algérien Yasmina Khadra, joue assez peu subtilement sur le désarroi d’un chirurgien palestinien découvrant que son épouse est une terroriste kamikaze –, le réalisateur du très apprécié West Beyrouth (1998) a ainsi tenu, à l’occasion de son retour dans son pays, des propos qui parlent d’eux-mêmes : « Il y a des courants stupides qui durent depuis 10, 20 ou 40 ans, et qui disparaissent. Il y a des gens stupides qui continuent à agiter le drapeau palestinien et à crier les slogans pour la libération de la Palestine en appelant à boycotter un artiste, que ce soit Ziad Doueiri ou Amin Maalouf. Mais ils n’ont aucun impact sur la société. Ce sont des microbes qui se développent sur nos corps, qui disparaîtront quand nous disparaîtrons. Sauf que nous on laissera une trace dans l’histoire et la culture, alors qu’ils s’évanouiront comme un filet de fumée. En fin de compte, et quoi qu’ils fassent, on suivra notre voie. »

ثمة تيارات تافهة تستمر 10 أو 20 أو 40 سنة، ثم تزول. وثمة أشخاص تافهون، “بعدن ناتعين” العلم الفلسطيني ويرفعون شعار تحرير فلسطين من خلال مقاطعة الفنان، سواء أكان زياد دويري أم أمين معلوف. ولكن ليس لهؤلاء أيّ تأثير في المجتمع. إنهم جراثيم موجودة بسبب وجودنا، وتختفي مع اختفائنا. ولكن، عندما نختفي نحن، سنترك أثراً في التاريخ والثقافة، في حين هم سيختفون كالبخار. في النهاية، مهما فعلوا، نحن ماضون في طريقنا.

De telles déclarations, anathèmes il y a quelques années encore, témoignent de l’extraordinaire affaiblissement du projet politique arabe.

Et pour ce qui est de demain ? Cinq ans après la « révolution » du « printemps arabe »

belnesbeh-la-bokra-chou-ziad-el-rahbani-play-movie

Triste anniversaire des événements qui ont secoué le monde arabe il y a cinq ans. Pour ne pas faire le tour de la carte de la région, uniformément désespérante, on se contentera de rappeler que les deux pays qui symbolisaient l’espoir de changement, la Tunisie et l’Egypte, vivent aujourd’hui sous un couvre-feu, « légal » dans le premier cas, imposé de facto dans le second (voir le précédent billet).

Le constat ne date pas d’hier. Préparant ce billet, j’ai rouvert un texte écrit il y a tout juste deux ans et qui portait déjà sur les échecs du « printemps arabe », particulièrement visibles à travers sa patrimonialisation, au Caire en l’occurrence. Il s’agissait à l’époque d’évoquer un processus naissant, celui de la « muséification » des soulèvements, d’abord par les acteurs eux-mêmes en lutte pour leur survie politique, mais ensuite – et surtout – par la « contre-révolution » orchestrant à sa manière des commémorations aux allures de requiem (ou de chant du cygne si l’on préfère)…

On n’en est plus là aujourd’hui car ce sont plus seulement les événements de janvier 2011 auxquels on cherche à ôter toute dimension révolutionnaire en les faisant entrer dans le musée de la mémoire nationale. Provoquée par l’ampleur de la catastrophe arabe, une autre tendance se dessine, celle de la célébration d’un passé récent auquel on semble attacher d’autant plus de prix que tout le monde pressent désormais qu’il ne reviendra plus.

Comme souvent en pareil cas, le Liban lance un mouvement qui ne se limite pas à ce seul pays, si l’on en croit ce témoignage de Pierre Abi-Saab à propos d’une jeune cinéaste venue du Caire tout exprès pour l’événement. À savoir la sortie, au cinéma, d’une pièce présentée pour la première fois à Beyrouth il y a 38 ans, Bennesbe la bokra chou (بالنسبه لبكرا شو / Et pour ce qui est de demain ?) Le lecteur qui souhaitera en savoir plus trouvera dans cet article tous les détails sur le coup, assez malin, réussi par une jeune start-up numérique libanaise, M media.

En deux mots, il s’agit de la sortie sous forme de long-métrage de documents tournés à l’époque en super 8 par la sœur du metteur en scène d’une pièce restée jusqu’à présent dans l’histoire, et dans les mémoires, sous la seule forme d’enregistrements audio. On comprend mieux l’importance de « l’événement » en question si l’on précise que le metteur en scène n’est autre que Ziad Rahbani (voir – au moins !  – ces billets, à propos d’un concert à Damas en 2008 ou bien lors de ses déclarations à propos de « l’amour » que porterait sa mère, la diva Feirouz, pour le « sayyid » Nasrallah, un épisode en apparence mineur sur lequel Jean Aziz a écrit un article particulièrement pertinent).

Produit à la fin des années 1970, Bennesbé la bokra chou symbolise tout « Ziad », lequel symbolise toute une époque où les conflits faisaient déjà rage (mais au seul Liban, si on laisse de côté le « cas » palestinien). Ils opposaient alors non pas les sunnites aux chiites, ou bien les pro-saoudiens aux pro-iraniens, mais les « isolationnistes maronites » (volontiers pro-impérialistes) aux « islamo-progressistes » – plus tard labellisés « palestino-progressistes » – (en principe « socialisants » et de toute manière « arabistes », entendre partisans de l’unité arabe).

En dépit de ce contexte bien particulier, la pièce de Ziad, avec son humour, sa joie de vivre et même son « engagement » restent dans les mémoires comme un âge d’or pour lequel le public – âgé maintenant, bien entendu, mais aussi beaucoup plus jeune (voir cette petite vidéo de l’avant-première) – conserve manifestement une nostalgie dévorante. Bien loin de l’atténuer, les couleurs sépias des anciennes images éventuellement colorisées ne font qu’attiser l’engoûment du public du film qui se précipite dans les salles libanaises où la vieille pièce des années 70 est devenu un improbable succès.

À y regarder de plus près, Bennesbé la bokra chou ? était incontestablement très drôle, mais la pièce ne brillait pas par l’optimisme. Les dialogues, joyeusement désabusés, n’ont rien perdu de leur actualité et c’est peut-être ce qui explique leur succès. En attendant la révolution, la nostalgie est un produit qui se vend bien : M media prévoit déjà de sortir Film amriki tawil ( فيلم أمريكي طويل / Long métrage américain).

Un trailer de Et pour ce qui est de demain ?

 

Moïse, en attendant Mahomet : la Légende dorée de l’islam

exodus
A man dressed as Santa Claus stands next to a billboard for the Hollywood biblical epic movie “Exodus: Gods and Kings” displayed in the Moroccan capital Rabat on December 26, 2014. photo credit: AFP/FADEL SENNA)

Et de trois ! Après l’Egypte puis le Maroc (et non l’inverse comme il est souvent écrit), les Emirats Arabes Unis refusent leurs écrans au dernier film de Ridley Scott. Dans le monde arabe, il reste au moins visible au Liban où sa projection est interdite aux plus jeunes et précédée d’un avertissement précisant que la version des événements donnée dans Exodus. Gods and Kings est tout droit sortie de l’imagination de son auteur.

De prime abord, on pourrait penser que les problèmes que rencontre cette énième version de l’épopée mosaïque dans le monde arabe sont liés à l’éternelle question de la représentations des figures sacrées. En effet, beaucoup sont aujourd’hui persuadés que c’est un interdit majeur de l’islam, alors que la question est beaucoup plus compliquée comme l’attestent de très nombreux témoignages historiques, dans toutes sortes de lieux arabes et/ou musulmans (voir l’onglet « image » à droite de cet écran pour plus d’info). En réalité, cette question iconographique a pris depuis quelques années une dimension très politique, en particulier parce qu’elle met en scène une opposition frontale entre d’un côté la pratique chiite, très tolérante, et, de l’autre, la version wahhabite du sunnisme, farouchement opposée à toute figuration, à commencer par celle des figures majeures de l’islam et, plus largement, très hostile à toute représentation humaine (même si l’image du roi trône très [il]légitimement sur les billets de banque du pays!)rial

Aux dernières nouvelles, lesquelles sont quelque peu imprécises car l’histoire est confuse, ce serait cet argument qui aurait provoqué l’interdiction du film de Ridley Scott au Maroc. Un visa d’exploitation lui avait bien été donné mais, au dernier moment, des coups de fil affolés avaient exigé sa déprogrammation. Selon la distributrice, qui fait de la résistance avec le soutien de quelques gérants de salle, notamment à Marrakech, on reproche essentiellement à la dernière incarnation en date du prophète Moïse de porter atteinte à la personne divine. Car celle-ci, dans le récit rationnel, agnostique et voire même athée de Ridley Scott, est « figurée » sous les traits d’un jeune enfant particulièrement vindicatif et même enragé, inspirateur notamment de la rébellion qui s’achèvera par l’exode.

En Egypte, où le film est très officiellement interdit de diffusion, les choses ont été présentées très différemment, précisément pour éviter d’avoir à régler le problème en invoquant le dogme religieux. Plusieurs déclarations, dont celle du ministre de la Culture, ont ainsi expliqué que cette décision avait été prise par une commission à laquelle avaient été invités deux historiens spécialistes de l’Egypte ancienne. C’est donc parce que l’héritage national local est présenté sous un jour fallacieux, influencé qui plus est par l’idéologie sioniste, que l’interdiction a été prononcée, en précisant bien qu’on n’avait jmais cherché à prendre l’avis de l’institution religieuse, en l’occurrence Al-Azhar, d’ordinaire en première ligne sur ce type d’affaire.

La précision est nécessaire car Gaber Asfour, l’actuel ministre, qui se voit comme un grand défenseur des Lumières et de la tolérance religieuse, a croisé le fer à plusieurs reprises avec les enturbannés, précisément sur la question de la représentation (voir par exemple cet article d’Al-Quds al-‘arabî en octobre dernier)  ! Comme il était hors de question de donner seulement l’impression de suivre les courants traditionnels sur ce point, on a beaucoup insisté, par le biais d’une déclaration reprise par l’agence France presse par exemple, sur les erreurs historiques considérables, à commencer par le portrait des hébreux, présentés comme les « inventeurs » des pyramides, alors que Ramsès II, une figure quasi mythique (si l’on ose dire) de l’histoire locale, est dépeint, lui, sous les traits d’un affreux tyran assez barbare.

Aux Emirats, on affiche apparemment le même respect pour les faits historiques, mais sans pour autant passer sous silence la dimension religieuse ! En effet, le film y aurait été interdit en raison de ses « nombreuses erreurs concernant l’islam et les autres religions »… La formule a l’avantage de plus de franchise. En effet, au-delà de la licéité de la figuration de quelques-unes des grandes figures religieuses de l’islam, la vraie question posée est bien celle du contrôle du récit religieux – ce qu’on appelle encore parfois la « vulgate » dans le catholicisme, par référence à la version officielle de la Bible en latin (établie par saint Jérôme, le patron des traducteurs). Exodus aujourd’hui, Noé il y a quelque mois, mais tout autant des dizaines de feuilletons proposent en effet à la grande masse des fidèles, via l’image, des récits aussi populaires qui échappent au contrôle des multiples acteurs de l’institution religieuse.

Au Moyen Age, l’Eglise catholique oeuvra à l’écriture de ce qu’on appelle La Légende dorée, pour mieux contrôler les anciennes croyances païennes grâce à la fixation écrite d’une mythologie chrétienne. A l’inverse, on peut penser que la plupart des responsables de l’islam contemporain mettent tout en œuvre pour empêcher l’élaboration, par l’image filmique, d’une « saga religieuse populaire ». Non pas vraiment comme ils l’affirment à cause de son contenu, qui ne serait pas assez conforme aux récits canoniques, mais surtout parce qu’ils se méfient de toute médiation vis-à-vis du sacré élaborée en dehors de leur propre contrôle, celui des savants légitimes. C’est à mon sens la véritable raison de l’interdit actuel sur les représentations sacrées en islam.

Autant de questions dont on n’a pas fini de débattre car, en principe, sort dans quelques mois le premier volet d’une trilogie iranienne consacrée… à la vie du prophète de l’islam !

Accord parental obligatoire : l’histoire pas très belle de Haïfa dans l’Egypte du maréchal Sissi…

haifabadgirl

Le monde arabe a-t-il jamais traversé crise aussi sévère ? La situation est dramatique en Syrie, au Yémen, au Bahreïn, en Libye pour s’en tenir aux exemples les plus évidents mais rares sont les pays de la région qui ne se débattent pas dans de très graves problèmes… Malgré cela, une bonne partie de l’opinion se passionne pour un film on ne peut plus commercial avec pour actrice principale une des vedettes people de la région ! Ne serait-ce que pour cette raison, il faut se résoudre à parler de Haïfa Wehbé et de la sortie, puis de l’interdiction, du film Halawet al-rûh (« La beauté de l’âme », par antiphrase sans doute, tellement le sujet du film ne semble pas correspondre au titre).

Présenté dans les salles égyptiennes le 8 avril, le film, financé par la société du producteur très commercial Ahmed El-Sobki (on a déjà parlé de lui ici), aura été retiré de l’affiche une semaine plus tard. Ibrahim Mahlab, l’homme qui assure en tant que Premier ministre l’interim (lui-même totalement illégal) à la tête du gouvernement qui précède l’élection claironnée à l’avance du maréchal Sissi, a en effet décidé d’innover dans la très riche tradition locale de la censure arbitraire. Alors qu’il avait reçu, contre toute attente, son visa d’exploitation, avec la seule mention d’une interdiction aux mineurs, ce remake de Malèna, histoire d’une veuve lascive qui fascine tous les mâles du coin, parmi lesquels figure un garçonnet, ne sera plus projeté avant de repasser devant ladite commission. Naturellement, celle-ci va s’arranger pour l’interdire, et ce n’est pas la démission, digne en l’occurrence, du responsable présumé du service officiel de la censure cinématographique qui changera quoi que ce soit !…

A l’origine de ce revirement qui ne s’embarrasse pas d’arguties juridiques (mais le pays en a vu d’autres, et des plus graves), l’éternel surenchère des pères-la-pudeur effarouchés par les charmes généreux de la diva libanaise. Signe que tout va mal dans le pays, ce n’est pas Al-Azhar qui a sonné la charge cette fois, mais un très sérieux National Council for Childhood and Motherhood qui s’est inquiété de cette mise en scène qui ne correspond pas « aux valeurs et aux habitudes de la société égyptienne » et qui s’est même ému du danger que constituait cette œuvre (malgré son interdiction aux mineurs) pour les jeunes enfants du pays… Bien entendu, l’institution religieuse a emboîté le pas très vite, en considérant qu’il fallait non seulement interdire ces images mais juger ceux qui, « par ces œuvres cinématographiques occidentalisées mettent en danger la sécurité morale de la société »…(article en arabe).

Habitués à se coucher dans le sens du vent, une bonne partie de ceux qui font aujourd’hui l’opinion publique dans ce pays manifestement plongée dans un total désarroi ont fait leur habituel numéro à l’antenne, le plus souvent sans être allés voir le film (ou alors en cachette !) Quant aux réseaux sociaux, ils ont montré une nouvelle fois combien il est naïf de vouloir en faire les vecteurs infaillibles d’une vox populi progressiste et tolérante : le compte Twitter, pourtant très suivi, de la vedette libanaise avec son tag #HalawetRooh peine à faire entendre sa voix face aux #shukranmahlab (« merci Mahlab », du nom de l’obscur Premier ministre soudain devenu une vedette) et autres campagnes sur Facebook, du type Kifaya esfaf (Assez de bassesses [morales]). Quant au petit garçon qui joue dans le film, la chaîne Al-Arabiya raconte, sans vraiment trop s’en offusquer, qu’il ne peut plus se rendre à l’école sans se faire cracher dessus par des passants qui aimeraient bien refaire l’éducation de ce petit kâfir (mécréant).

Les accusations de ceux qu’affolent les déhanchements lascifs des stars de l’écran sont assez révélatrices de leurs fantasmes. Certains, qui prennent sans doute leurs désirs pour des réalités, se sont fait tout un scénario et sont désormais persuadés que le gamin du film a violé la belle Haïfa (Rûh, dans le film), laquelle est enceinte de ses œuvres (article en arabe) !!! On voudrait bien croire qu’il y a derrière ces violentes attaques contre Haïfa et ce qu’elle représente un authentique sursaut moral, dans une société où plus de 99 % des femmes, selon un rapport récent de l’ONU, ont été victimes de harcèlement sexuel… Malheureusement, il est bien plus probable que ceux qui s’agitent sont avant tout des opportunistes hypocrites. Après tout, le film est tout juste à peine suggestif au regard de ce qu’on trouve sur Internet où la frustration de la jeunesse arabe trouve un pauvre exutoire à ses désirs inassouvis (selon cette très intéressante étude, les 22 pays arabes comptent pour 10 % des requêtes mondiales avec le mot « sex » sur Google, sans compter les demandes en caractères arabes !)

haifaabuhashimaInterdit ou pas (en Egypte, mais aussi à Bahreïn, aux Emirats…), le film trouvera son public, comme le sait fort bien son producteur qui « menace » de l’offrir gratuitement (article en arabe) à la distribution dans les salles égyptiennes : émeute garantie! Quant à Haïfa, le scandale de Halawet al-rûh n’est qu’un nouvel épisode dans une très longue série, qui ne diminuera en rien la fascination qu’elle exerce sur le public, bien au contraire. Et pour finir sur cette triste comédie à l’égyptienne, précisons encore que le dernier mari officiel de la comédienne libanaise (ils ont divorcé en novembre 2012) n’était autre que le richissime homme d’affaire Abu Hashima (bio en anglais de cette caricature de nouveau riche). Cette très très grosse fortune – dont l’origine est tout aussi sulfureuse que la vie privée de Haïfa au regard d’une certaine morale – est un des principaux soutiens du maréchal Sissi…

Si vous en avez l’envie, bande annonce de Halawet al-ruh ici. A mon goût personnel, cela ne vaut rien au regard de ce sommet de kitsch que constitue la vidéo de Anta teny, insérée dans ce billet.

Yarmouk et ses images

YarmoukIcone

Comment ne pas s’interroger en voyant cette photographie anonyme prise lors d’une distribution de nourriture dans le camp de Yarmouk, dans la banlieue de Damas ? Dans Le Nouvel Observateur, Sylvie Duyck propose son commentaire sur « l’incroyable destin » de cette image. On rappellera avec elle que le premier scandale, c’est tout même que ceux qui se pressent dans ce paysage de fin du monde, ce sont les réfugiés palestiniens et leurs descendants, victimes d’un injustice auquel le monde, depuis 1948, n’a pas voulu apporter de solution.

Interrogeant le porte-parole de l’UNRWA qui revient notamment sur les circonstances du cliché et sur son authenticité, la journaliste se demande si cette image, dont la force résiderait « en partie dans le fait qu’elle est diffusée par l’ONU, à l’abri de la moindre récupération politique », ne constitue pas  un tournant dans le terrible conflit syrien, un tournant capable de faire basculer l’opinion et de permettre l’arrêt des combats. On voudrait l’espérer avec elle, mais on n’ose plus tenir le compte des « tournants » de ce conflit depuis plus de trois ans. Elle évoque aussi la « sidération », cette stupeur qui peut aller jusqu’à la « suspension brusque des fonctions vitales » selon la définition du dictionnaire que provoque, chez ceux qui la découvrent, cette photographie.

Un choc émotionnel, par conséquent, un effroi moral qui, nécessairement, s’accompagnent d’une lecture politique. En effet, quand bien même la terrible image est-elle mobilisée par l’agence des Nations unies pour les réfugiés (UNRWA), rejointe par 130 autres organisations, dans le cadre d’une campagne humanitaire visant à convaincre l’ensemble des belligérants de laisser passer les convois d’aide à destination des civils, on a rapidement pu constater que les acteurs du conflit se sont efforcés, de chaque côté, d’utiliser à leur profit l’émotion suscitée par la situation des habitants de Yarmouk. Le 20 janvier par exemple, le site du quotidien Le Monde titrait ainsi, assez brutalement, sur « le calvaire des réfugiés de Yarmouk affamés par le pouvoir syrien » alors que l’article expliquait que si la plupart des Palestiniens vivant dans ce « verrou stratégique » s’étaient efforcés de rester à l’écart du conflit, des éléments armés avaient fini par s’engager, du côté des forces gouvernementales ou des rebelles. Le camp lui-même était d’ailleurs passé sous le contrôle de « brigades radicales » en décembre 2012. De la même manière, les accusations des autorités de Damas contre des forces rebelles qui auraient ouvert le feu sur les convois de distribution d’aide ont provoqué, quelques jours plus tard, des batailles de communiqués, dans les médias traditionnels et plus encore au sein des réseaux sociaux.

Naturellement, au cœur de ces affrontements à propos de la situation dans ce « quartier palestinien » de Damas, on trouve une puissante charge symbolique. « Capitale » palestinienne en Syrie – le pays, il faut le rappeler tout de même, où la situation des Palestiniens réfugiés n’était pas la pire –, Yarmouk draine en effet les multiples enjeux émotionnels d’une « cause arabe » dont certains s’étaient imprudemment aventurés à affirmer qu’elle avait (fort opportunément) disparu avec le « Printemps arabe ». Même dans les propos en principe policés de Filippo Grandi, le Commissaire général de l’UNRWA, l’absurdité atroce de la situation des réfugiés de Yarmouk ressurgit lorsqu’il se fait le relais du désespoir d’une de ses habitantes, Oum Ahmed : « I am a Palestinian refugee, what is our fate? What are we supposed to do, where are we supposed to go? What is the solution for us Palestinians? »

yarmoukC’est naturellement pour les Palestiniens eux-mêmes, où qu’ils se trouvent, que la vision de ces scènes de souffrance est la plus révoltante. Cette émotion est d’ailleurs probablement à l’origine d’une courte vidéo dont la diffusion, il y a quelques jours, a suscité des critiques d’une étonnante violence. Sous le titre Yarmouk, cette courte fiction (visible à la fin de ce billet) raconte l’histoire d’une famille palestinienne réduite à une telle misère que le père se trouve contraint, pour assurer la survie des siens, de « vendre » une de ses filles. Si l’histoire est loin d’être sans fondement – ce type de mariage concernerait ainsi une fille sur cinq parmi les réfugiés syriens en Jordanie selon un rapport de l’UNICEF –, il faut bien reconnaître que c’est à peu près le seul élément à peu près « réaliste » du récit. Le traitement de l’histoire n’est en effet guère crédible, y compris pour ce qui est de la scène où « l’acheteur », un homme du Golfe, ne donne que la moitié de la somme convenue après avoir découvert que l’adolescente n’a pas une bonne dentition.

Mais pour le scénariste du film, Saleh Bakri, ou pour son père, Muhammad Bakri, célèbre acteur et militant palestinien (porteur de la citoyenneté israélienne) qui joue le rôle principal de ce court métrage dans lequel interviennent également plusieurs autres membres de la famille – de tels reproches n’ont aucun fondement. En effet, le récit filmique n’a aucune prétention au réel mais se veut au contraire symbolique (voir cet article, en arabe, dans Al-Akhbar). C’est d’ailleurs à la suite de l’émotion suscitée par la situation des Palestiniens en Syrie que le titre aurait été choisi, mais sans être précédé de l’article défini, de manière à laisser entendre qu’il s’agit de n’importe quel camp et surtout pour jouer sur les différents sens du mot en arabe (yarmouk, « ils te tirent dessus » en dialecte), pour un film qui s’ouvre sur une dédicace « à la nation arabe » (ilâ al-umma al-‘arabiyya). Ils ajoutent qu’on ne saurait juger de leurs intentions à partir de la seule version qui a été diffusée sur Internet, contre leur volonté, car elle n’est pas achevée et ne devait servir qu’à trouver des financements pour achever le projet, imaginé bien avant les événements du « Printemps arabe ».

Autant d’explications, et même de justifications, qui peinent à contrecarrer le flot de protestations, et même d’insultes, lancées à l’encontre d’une famille d’artistes palestiniens, célèbres pour leur engagement. Entre autres « combats », Muhammad Bakri a livré une longue bataille judiciaire en Israël pour que son film sur les exactions de l’armée israélienne dans le camp de Jénine n’y soit pas censuré [le film, dont on se souvient qu’il a été déprogrammé par Arte est visible ici).

Outre l’attaque du réalisateur palestinien Nasri Hajjaj (longuement cité dans cet article en arabe) qui a lancé la polémique et qui a apparemment aussi mis en ligne sur Internet le court-métrage, les critiques à l’encontre de Yarmouk ne manquent pas d’arguments. Dans Al-Quds al-‘arabî, un article du Palestinien Salim El-Beik « exécute » un film qu’il juge non seulement médiocre mais surtout politiquement scandaleux tant il revient à épouser le point de vue des autorités syriennes. Ce raisonnement se retrouve d’ailleurs dans la plupart des interventions (ici par exemple, dans le même quotidien) : faute de toute mise en contexte (la « révolution syrienne » y est ainsi présentée par les termes d’ « événements sanglants »), et sans mention des vrais responsables du siège de Yarmouk – l’armée syrienne en l’occurrence –, Saleh Bakri et les siens se rangent totalement, et d’une manière totalement inacceptable pour leurs nombreux critiques, sous la bannière du tyran de Damas… Plus grave encore, manifester de la sorte une « pitié » généreuse et larmoyante pour les Palestiniens de Yarmouk (sur fond de Wagner !), c’est, pour beaucoup également, faire injure à leur dignité et insulter leur courage dans l’adversité (ce point est évoqué, pour le réfuter par Muhammad Bakri dans un entretien publié par le quotidien Al-Akhbar).

Huit minutes d’images seulement, qui ne mériteraient pas qu’on s’y arrête tant il s’agit, à l’évidence, d’un brouillon inachevé et même manqué. Huit minutes d’images qui, en définitive, en disent bien moins sur Yarmouk que sur les terribles déchirements que continue à susciter, au sein des gauches arabes, le cours qu’ont pris les combats nés des soulèvements populaires en Syrie.

https://www.youtube.com/watch?v=by7fQbNOivY

Le nationalisme arabe en Égypte : des usages contradictoires (par Nael Eltoukhy)

13Dans la foulée du billet précédent, à nouveau une traduction cette semaine. Il s’agit d’un article de Nael Altoukhy (نائل الطوخي), un blogueur égyptien qui écrit également de temps à autre dans le quotidien Al-Safir. Publié le 5 février dernier, son texte pose la question du nationalisme arabe (ce qu’on appelle aussi parfois le “panarabisme”) dans le contexte actuel en Égypte. Comment peut-on concilier, comme le fait une (large) partie des nationalistes et/ou des nassériens égyptiens, des convictions panarabes avec un soutien inconditionnel au pouvoir né du coup d’Etat du 30 juillet dernier ? Tout cela en prônant un chauvinisme exacerbé, qui se traduit par des positions en contradiction totale avec la “doctrine” du nationalisme arabe, en particulier pour ce qui est de la situation des réfugiés syriens ou des Palestiniens de Gaza ou d’ailleurs… En analysant – c’est naturellement cela qui m’a intéressé – différents exemples tirés de la pop culture contemporaine, romans policiers pour adolescents, films et même opérette nationaliste, Nael Altoukhy met en évidence l’évolution du sentiment nationaliste en Égypte, en fonction des contextes. Un autre exemple par conséquent de ce que peut apporter la sociologie politique de la culture en Egypte.

Nael Eltoukhy : Le nationalisme arabe en Égypte : des usages contradictoires

L’Émigré, le film du regretté Youssef Chahine, a suscité beaucoup d’hostilité. Principalement, au sein d’Al-Azhar, où l’on refusait la personnification du prophète Joseph, mais également parmi les intellectuels laïques de tendance nationaliste, lesquels se demandaient qui était cet Israélien (le prophète Joseph) pour apprendre l’agriculture aux Égyptiens !

Naturellement, cette histoire, qu’on trouve à la fois dans la Torah et dans le Coran, concerne une période antérieure au conflit israélo-arabe de plus de deux mille ans. Mais comme on charge les conflits contemporains du poids de l’histoire et de la mémoire, on a imaginé l’argument selon lequel les Israéliens seraient des pasteurs, et les Égyptiens, des agriculteurs : « Ils ne sont pas comme nous, ce sont des nomades alors que nous sommes les fils de la terre ; ce sont des gardiens de moutons, tandis que nous sommes le peuple de l’État centralisé et civilisé. »

On retrouve le même type d’argumentation, celui de l’État centralisé et agricole face aux gardiens de moutons, avec les habitants du Golfe. Les intellectuels égyptiens, qui ont toujours vu le radicalisme islamique dans la société comme une conséquence de l’immigration des Égyptiens dans les pays du Golfe, s’exclament ainsi avec amertume : « Nous les avons éduqués (par allusion à l’immigration des enseignants égyptiens dans les pays de la Péninsule) et ils ont exporté chez nous l’extrémisme, la rudesse bédouine et le wahhabisme… » Ceux qui pensent ainsi connaissent d’ailleurs des moments particulièrement difficiles puisqu’on leur demande aujourd’hui de considérer que l’Arabie saoudite est la source de tous les bienfaits, et non pas l’origine de tous les maux comme on l’a répété si souvent auparavant. Moustapha Bakri par exemple, le journaliste aux tendances nassériennes, affirme ainsi que les promesses d’aide saoudienne à l’Égypte après le 30 juillet 2013 constituent le véritable nationalisme arabe.

Dans cette alliance entre les intellectuels nationalistes et le nouveau pouvoir militaire, il y a une contradiction logique qui mérite qu’on s’y arrête : comment les partisans de l’arabisme peuvent-ils ne pas réagir à ce nouveau discours en Égypte qui accuse les Palestiniens de trahison ? Comment se fait-il qu’on ne les entend pas condamner avec force le comportement de la police vis-à-vis des réfugiés syriens par exemple ? Est-ce qu’ils ne devraient pas prendre la défense de leur « frères arabes » ? Pour le dire autrement : comment le nationalisme arabe peut-il être aujourd’hui en Égypte synonyme de nationalisme égyptien ?

La pensée ne se développe pas in abstracto, elle est au contraire le produit d’un contexte. Un monde sépare ainsi le nationalisme arabe au début du XXe siècle, porté en général par des chrétiens du Levant qui cherchaient avant tout à se libérer de la domination de la Turquie ottomane, du nationalisme des années 1950 et suivantes, issu du combat contre Israël et contre le colonialisme occidental. Et la différence est plus grande encore avec l’actuel nationalisme en Égypte, qui reprend totalement à son compte un discours agressif contre les Palestiniens et les Syriens − des « Arabes » pourtant−, alors qu’il est totalement silencieux par rapport à Israël ? C’est ce dernier développement qui nous intéressera ici.

Pour commencer, tout le monde sait que le nationalisme arabe n’aurait pas connu un tel essor sans Gamal Abdel Nasser, ce héros de légende qui a combattu l’impérialisme et qui a mis en place, sous une forme atténuée mais néanmoins réelle, une certaine forme de justice sociale en même temps qu’il créait un État égyptien reposant sur l’armée. Pour une raison ou pour une autre, c’est cette dernière réalisation qui reste présente dans l’esprit des nationalistes arabes et des Nassériens en Égypte. Au point que tous les autres mots d’ordre de l’époque – le combat contre Israël ou pour la justice sociale – passent pour des billevesées alors que la fondation d’un système étatique bureaucratique, ainsi que celle de l’armée « nationale », continuent à être considérées comme les véritables réalisations de cette époque, son héritage réel, palpable.

Il ne faudrait pas croire pour autant que le nationalisme arabe, dans sa version égyptienne, a cessé, durant toutes ces dernières décennies, de se nourrir des slogans sur la libération nationale, sur l’hostilité à Israël et l’unité arabe, bien au contraire. Mais la vraie question, c’est de savoir quelle formulation il a donné à ces différentes idées.

C’est à partir de 1978 que Mahmoud Salem a commencé à publier les histoires policières de la série Les Treize Diables. Les dix premiers volumes ont été publiés au Liban avant que la collection trouve refuge en Égypte après le déclenchement de la guerre civile. Comme tout le monde le sait, il y a treize personnages principaux dans ces aventures, et ils appartiennent tous à des pays arabes différents [voir l’illustration en haut de ce billet]. Ils ont un chef mystérieux que personne ne connaît mais, sur le terrain, c’est l’Égyptien qui commande. En fait, c’est une évidence pour tout le monde ! S’il doit y avoir une unité arabe, qui donc pourrait en assumer la direction sinon la « grande sœur » égyptienne ? La raison est en partie historique, à cause du lien indéfectible entre Gamal Abdel-Nasser et le nationalisme arabe mais c’est peut-être aussi parce que, pour beaucoup, il est difficile d’imaginer une unité arabe qui ne serait pas sous la conduite de l’Égypte. Les partisans de Nasser et de Sadate ont au moins cela en commun : les premiers ne pouvaient imaginer une unité arabe sans confier à l’Égypte un rôle central, tandis que les seconds pensaient que Sadate avaient proposé aux Palestiniens que leur pays leur soit rendu mais que ceux-ci avaient refusé cette solution et qu’ils étaient donc responsables de ce que leur était arrivé ensuite. « L’Égypte avant tout », y compris si cela allait à l’encontre de « l’unité arabe », tout le monde se soumettait à cette logique !

Dans l’imagination populaire, les guerres de 1967 et de 1973 sont perçues comme un combat entre l’Égypte et Israël. Israël a occupé le Sinaï, et l’Égypte l’a libéré. Les Palestiniens ne font pas partie de l’histoire telle que se la représentent les nationalistes égyptiens. Quant au désastre de 1948, il est rarement mentionné. Dans Raafat Al-Haggan, le roman de Saleh Morsi, un auteur dont on ne saurait remettre en cause l’hostilité à Israël, le héros est un Égyptien qui vit une vingtaine d’années à Tel-Aviv… sans qu’il y ait jamais un seul Palestinien à ses côtés…

Dans les films des années 1990, et en particulier ceux qui ont traité de la question de la normalisation avec Israël, on constate quelque chose d’un peu différent. Dans des films ou des feuilletons comme L’amour à Taba ou bien encore Une fille d’Israël, le héros, un Égyptien, a la faiblesse de se lier d’amitié avec une jeune Israélienne, alors que ses parents lui rappellent de ne pas oublier la dette de sang entre les deux peuples. Quelle est-elle, cette dette de sang ? Il s’agit des martyrs de l’armée égyptienne, toujours des martyrs de l’armée égyptienne, soldats et officiers car chaque famille a perdu un proche durant la guerre contre les Israéliens. Quant aux Palestiniens, ils ne font même pas partie de l’histoire !

À la fin des années 1990, il y a eu une autre vague de films porteurs d’un message panarabe, sous la houlette du parolier et scénariste Medhat El Adl. Nombre de ses films contiennent des allusions à l’ennemi israélien, à la nécessité de l’unité arabe. Dans Humam à Amsterdam par exemple, le méchant, celui qui cherche à nuire au héros égyptien interprété Mohamed Henedi, fait preuve d’une méchanceté qui paraît étrange, injustifiée, jusqu’à ce que l’on apprenne son nom : Yahouda, un Israélien ! Dans Un short, un maillot et une casquette, on assiste à la satire d’un sommet arabe dans lequel personne ne s’entend avec personne. Dans Le rossignol de Dokki, le héros met un terme à son contrat avec une société étrangère parce que, dans le conseil d’administration de cette dernière, il y a un Israélien et un Danois : le premier fait partie de ceux qui tuent nos frères, tandis que le second appartient au peuple qui insulte l’islam ! Malgré tout cela, il n’y a qu’un film dans lequel un Palestinien fait une apparition, après les attentats suicide commis en réponse à la répression de la seconde intifada en 2000. Dans le film Des copains et pas de boulot, de 2001, on voit ainsi un Palestinien jouer un rôle marginal dans une opération suicide. Ce n’est pas le héros principal, mais sa présence est tout de même suffisante pour donner à ce film commercial un minimum de « sens », conforme à l’opinion publique de l’époque. Mais c’est une exception rare.

Medhat El Adl est également l’auteur de l’opérette Le rêve arabe, porteuse d’un évident message nationaliste et unitaire. Cependant, quand la télévision égyptienne a accueilli les artistes qui avaient participé à cette vidéo, une présentatrice fit remarquer à Medhat El Adl que Moubarak recherchait inlassablement la paix (à cette époque, cela voulait dire avec Israël). Suivant sa propre logique, El Adl répondit en disant que le président Moubarak était également celui qui cherchait toujours à réaliser l’unité arabe. Deux logiques face à face, celle de Camp David et celle qui s’oppose à ces accords. Mais personne pour remettre en cause Moubarak ! Au contraire, c’est l’argument de légitimité qu’on brandit de part et d’autre.

Les fils de l’oncle fait également partie de ces films égyptiens qui parlent du conflit israélo-égyptien. Écrit par Amr Samir Atif, il a été produit en 2009. Le héros, un espion égyptien, se rend en Israël pour libérer une Égyptienne retenue par son mari, un officier du Mossad. Il est aidé par une jeune Palestinienne. Ce que l’on sait de cette jeune femme et des Palestiniens en général reste assez confus. Par exemple, on nous dit qu’elle a été expulsée en Cisjordanie mais elle possède toujours un appartement à Tel-Aviv ! L’officier égyptien passe son temps à lui donner des ordres qu’elle ne comprend pas toujours : « Mais ce n’est pas le moment de poser des questions » se moque l’Égyptien, interprété par Kareem Abdul-Aziz, raillant son accent palestinien de façon comique. Qu’y a-t-il de drôle en réalité ? Rien sinon le fait que la jeune femme palestinienne, au paroxysme de l’action, ne trouve rien de mieux que de faire sa prétentieuse et de parler avec l’accent palestinien…

Les Arabes sont un peuple, et l’Égypte est son guide. On peut accepter cela comme une évidence mais pourtant ce n’est pas exactement ainsi que ça se passe… Les révolutions du printemps arabe nous ont ainsi appris un certain nombre de choses, à commencer par le fait qu’il y a bien un sentiment identitaire qui réunit les Arabes, au point que les peuples de la région ont une influence les uns sur les autres. Ensuite, il y a également le fait que ce sentiment n’est pas nécessairement le résultat de l’action des régimes, et cela peut même être exactement le contraire ! Enfin, on a pu également constater que la révolution égyptienne, même si elle a suscité la plus importante couverture médiatique, n’en a pas moins été influencée par les événements de Tunis. Il est donc possible de trouver des manifestations très diverses de ce sentiment qu’ont les Arabes de partager « quelque chose » qui les réunit, indépendamment de ce que souhaitent les régimes politiques et sans se limiter aux slogans « L’Égypte avant tous les autres » !

Néanmoins, comme le nationalisme arabe prend aujourd’hui en Égypte la forme que nous avons signalée, on passe bien facilement « des autres Arabes qui suivent » aux « autres Arabes qui sont nos ennemis ». Quiconque se rend aujourd’hui en Égypte ne peut manquer d’être frappé d’étonnement en constatant combien les Égyptien sont capables d’exprimer leur lassitude aussi bien vis-à-vis des Israéliens que des Palestiniens : Nasser est un héros que Sissi est en train d’imiter, et Sadate était un malin que les Arabes n’ont pas su comprendre, si bien que ces Palestiniens n’ont que ce qu’ils méritent…

Pour toutes ces raisons, on ne doit pas vraiment s’étonner de voir le discours de l’arabisme égyptien se préoccuper tellement de chanter les louanges de l’armée (et même, de temps en temps, d’aller jusqu’à condamner le sabotage du pipeline à travers lequel l’Égypte exporte son gaz vers Israël). Il est même capable, ce discours de l’arabisme égyptien, de manifester la plus totale indifférence à l’égard des Syriens et des Palestiniens, et même de les considérer parfois avec beaucoup de suspicion.

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search