Liban – Page 6 – Culture et politique arabes

Ziad Rahbani, au cœur de l’arabité

Difficile de présenter en quelques lignes Ziad Rahbani (déjà mentionné dans un billet précédent). Fils de la diva libanaise Feirouz et de Assi Rahbani, son compositeur, lui-même grande figure, avec son frère Mansour, de la scène musicale arabe, Ziad manifeste très tôt ses dons musicaux et plus largement artistiques. Il publie, alors qu’il n’a pas treize ans, un recueil de poèmes (صديقي الله) et, à 17 ans, il met en musique pour sa mère une chanson écrite par son oncle, alors que son père est hospitalisé.

C’est à la même époque qu’il fait ses débuts sur la scène comme comédien puis comme dramaturge. Très vite, il se forge son propre style, et son propre personnage, en créant des chansons et des pièces de théâtre, des sketches radiophoniques plus tard, où l’on retrouve sa marque de fabrique : vigueur de la critique sociale alliée à un humour dévastateur.

Pour les Libanais, et plus largement pour la jeunesse de la région, “Ziad” reste pour toujours associée aux années de la guerre civile libanaise. Quasi intouchable de par ses origines familiales, le jeune prodige est une icône de la gauche arabe, qui peut impunément afficher un total mépris de la classe politique de son pays et tourner en dérision les autorités morales et religieuses.

Au fil du temps, Ziad Rahbani délaisse progressivement la scène et les médias (même si la création du quotidien Al-Akhbar, il y a un peu plus de deux ans, lui a donné l’occasion de tenir, dans son style inimitable, une chronique régulière). De plus en plus, il se consacre à la musique, notamment dans un registre qu’il aura lui-même contribué à faire connaître sous une appellation qui ne le satisfait plus aujourd’hui, celle de l’Oriental jazz (voir ce précédent billet). Après avoir longtemps joué presque exclusivement dans des orchestres de taille relativement réduite, son grand bonheur semble désormais de se produire avec de très grandes formations, de type orchestre symphonique.

C’est donc à la tête d’un orchestre d’une cinquantaine de musiciens interprétant ses propres compositions que Ziad Rahbani se produit actuellement à Damas pour une série de concerts. La première rencontre avec le public damascène a eu lieu samedi 16 août sur une scène aménagée au pied de la citadelle, au cœur de la vieille ville, tout près des souks.

Deux heures avant le début du concert, il a fallu laisser entrer la foule venue en masse assister à un événement qui déjà fait date : Ziad Rahbani, après toutes les années de guerre civile et de présence militaire syrienne au Liban, invité par le régime syrien dans le cadre des festivités “Damas, capitale de la culture arabe” ! Les officiels ne sont pas encore arrivés mais, une heure avant le spectacle, le public est déjà au rendez-vous pour cette venue si longtemps rêvée. L’impatience est telle qu’un groupe entonne une chanson de Ziad Rahbani, bientôt reprise par tous les spectateurs. Une heure durant, ils chantent a capella les succès qui ont scandé les moments heureux et malheureux des trois dernières décennies.

Le spectacle commence. Deux morceaux musicaux avec “le maestro” au piano. Entrée des choristes pour le troisième. Au quatrième, Ziad Rahbani, emporté par l’atmosphère, entonne lui-même un de ses plus grands succès : Qu’est-ce que c’est que cette époque ? (شو الأيام). Délire dans la salle où l’on agite frénétiquement les photos de la vedette accompagnée des titres de ses chansons les plus célèbres, mais aussi des drapeaux rouges en hommage à celui qui fut un moment proche du Parti communiste libanais et qui n’a jamais renié ses convictions de gauche…

Une heure et demie plus tard, le concert se termine sur Comme il sonne ton luth ! (عودك رنان), un autre succès souvent interprété par Feirouz. Spectateurs et musiciens savent qu’ils ont partagé un moment exceptionnel. Ziad Rahbani, très ému, remercie le public : Sincèrement, je ne m’attendais pas à ça ! Je n’ai jamais rien connu de pareil ! (بصراحة ماني متوقع هيك شي… ولا شايف هيك شي من قبل).

Le journaliste du Hayat raconte que nombre de spectateurs ont une pensée pour Mahmoud Darwich qui vient d’être mis en terre à une centaine de kilomètres de là, en Palestine. Pas grand-chose en commun en apparence entre la haute figure du Palestinien à l’écriture sophistiquée et la gouaille du Beyrouthin à l’humour ravageur, si ce n’est un même univers de référence, sans doute un peu passé d’époque mais qui demeure bien vivant, où les “idées de gauche” sont indissociables des convictions nationalistes (arabes). Et pour cette sensibilité à la fois politique, sociale et culturelle, les titres des succès de Ziad Rahbani offrent le meilleur résumé possible de la situation d’une région qui vit dans un mauvais “long métrage américain” (Film amrîkî tawîl) où “tout est raté”(Kull shi fâshil).

Quelques remarques encore, en conclusion.
1) Avec la venue de Ziad Rahbani, qui complète une série d’événements de grande qualité, la Syrie aura su monter un des meilleurs programmes jamais organisés dans le cadre des saisons culturelles associées au cycle annuel des “capitales de la culture arabe” (l’Algérie l’année dernière, Jérusalem ( !) l’année prochaine…).
2) Sans doute, Ziad Rahbani n’est plus ce trublion qui se moquait sur les ondes libanaises de la présence militaire syrienne et de ses soldats pilleurs ramenant dans leurs camions tout ce qu’ils ne trouvaient pas chez eux… Mais quelque chose doit avoir changé à Damas, même superficiellement, pour que la venue du “Guevara de la chanson arabe” soit devenue possible.
3) Après les retrouvailles avec Feirouz (voir ce billet) il y a quelques mois, la venue de Ziad Rahbani montre s’il en était besoin que les relations entre (une bonne partie des) Libanais et (des) Syriens sont plus profondes et plus fusionnelles que ce que traduit le discours superficiel des médias commentant une actualité contingente.

Pour finir, une vidéo qui présente en images Ziad Rahbani, sur fond d’une de ses chansons anciennes. (Quelqu’un a vu sur internet des images du concert de Damas ?)

Yves Gonzalez-Quijano

Passions turques : un truc de femmes

A la suite de productions sud-américaines – notamment mexicaines avec le très célèbre Cassandra – qui avaient déjà rencontré un énorme succès il y a presque vingt ans, la chaîne satellitaire panarabe MBC (à capitaux saoudiens) a eu l’idée de programmer différents feuilletons turcs, doublés en arabe bien entendu. Passée relativement inaperçue lors des premiers essais, la diffusion cette saison des Années perdues (سنوات الضياع : image ci-dessus) et de Nour (نور : image plus bas) est à présent un authentique phénomène de société.

Cela explique pourquoi cet été, période durant laquelle nombre de familles du Golfe vont chercher ailleurs un peu de fraîcheur et de distraction, la Turquie est brusquement devenue une des destinations favorites des estivants arabes. Pour ceux qui ne voyagent pas, certains commerçants ont imaginé de proposer aux jeunes femmes des jupes et des robes au nom des interprètes féminines de ces deux séries. Dans les salons de coiffure, la dernière mode, ce sont les coupes “à la Lamis”» ou “à la Nour”» (du nom des héroïnes des deux séries), tandis que la jeunesse des deux sexes s’arrache les T-shirts à l’effigie de leurs vedettes (des deux sexes) préférées.

Rien ne semble pouvoir arrêter ce raz-de-marée. Même à La Mecque, les autorités locales ne peuvent que constater, totalement impuissantes, que, depuis quelques semaines, on donne aux nouveau-nés deux fois plus souvent qu’avant les prénoms des personnages de ces séries télévisées (article dans Al-quds al-arabi.

Arrivé en Jordanie et très chaudement accueilli par Mme le ministre de la Culture (ce qui a fait jaser, les jalouses probablement !), “Mouhannad”, l’acteur vedette de Nour, participera avec ses partenaires à l’écran à une ambitieuse campagne de promotion du tourisme local… et de prévention des accidents de la route. Il avait déjà fait la Une de la presse arabe lors de son passage à Beyrouth il y a quelque temps. Pour la modique somme de 120.000 dollars, cet acteur turc, totalement inconnu du public arabe il y a quelques mois encore, est devenu le partenaire de Roula Saad (رولا سعد), une des nombreuses starlettes de la chanson libanaise, pour son dernier clip. (On n’est pas sûr que la somme versée couvre l’ensemble des avantages dont a bénéficié la vedette télévisée et, pour ce qui est du tournage proprement dit, on avance le chiffre de 170.000 dollars.)

Le succès est tel qu’on commence à se poser des questions dans les milieux spécialisés : si la mode des séries turques se prolonge, quelle sera l’audience, et donc les rentrées publicitaires, des feuilletons locaux alors que Ramadan, le pic de consommation télévisée, approche ? L’arrivée inattendue du compétiteur turc n’est-elle pas en train de régler une fois pour toute l’éternelle rivalité entre maisons de production syriennes, égyptiennes ou encore “golfiennes” (voir ce précédent billet) ? En attendant, une chaîne payante, Show Time Arabia a passé un accord avec MBC4 pour lancer un canal qui diffusera les précieux épisodes, cryptés, un jour avant leur programmation en clair sur MBC4.

Pour analyser la passion soudaine du public arabe pour les icônes turques, il faut resituer les relations entre les deux peuples. Pour commencer, les souvenirs de la “colonisation” turque sont encore très proches. Et pour ne rien arranger, la victoire de la “Grande Révolte arabe” (celle qu’on associe toujours en Europe à Lawrence d’Arabie) contre une présence ottomane qui n’hésita pas, durant les dernières années en particulier, à exécuter sans pitié les nationalistes locaux s’accompagna du “traumatisme” que constitua, au moins pour les esprits religieux, l’abolition du califat par les députés de la jeune république turque de Mustafa Kemal (Atatürk) en 1924.

Tout musulmans qu’ils soient, les Turcs sont probablement plus proches de l’Europe que du monde arabe sur le plan du mode de vie et des modèles de consommation en particulier. Bien loin d’être un obstacle, c’est précisément pour cette raison que les séries télévisées turques, avec leurs musulmans “modernes” et malgré tout “orientaux”, exercent une telle fascination dans les pays arabes. Et les passions que suscitent les histoires et les images de cet “Orient si proche” qu’est la Turquie en disent beaucoup, notamment sur les femmes arabes d’aujourd’hui et la manière dont elles souhaitent vivre leurs relations avec les hommes.

Sans surprise, on constate que nombre de voix conservatrices s’inquiètent de l’engouement des téléspectateurs pour ces histoires d’autant moins “légitimes” qu’elles sont ordinaires. On ne compte plus les interventions de religieux (parmi lesquels le “mufti général d’Arabie saoudite”) tonnant en chaire et plus encore dans les médias contre cette passion mauvaise pour ces séries “dépravées et avilissantes” (محط/ منحل). Certains ne sont pas loin de voir la main du diable dans cette “conspiration” contre le bon goût (الذوق العام).

De quel bon goût parle-t-on ? ont beau jeu de s’interroger certains commentateurs. Si ces feuilletons plaisent tellement aux téléspectateurs arabes, au point que certains hommes de religion ont cru nécessaire d’émettre une fatwa pour interdire, en Arabie saoudite mais en Syrie également, de faire la prière revêtu d’un T-shirt orné du portrait de telle ou telle des vedettes qui y figurent ( !), n’est-ce pas signe que ces téléspectateurs constituent, sans l’ombre d’un doute, la majorité du public, n’en déplaise aux esprits chagrins !

Les deux feuilletons vedette de l’été 2008 dans le monde arabe ont en commun d’appartenir à une même “famille” de séries télévisées, dans le style de Dallas par exemple, lequel, par ses histoires de famille, de pouvoir, d’argent et de sexe, avait d’ailleurs passionné en son temps les spectateurs arabes. (On dit même que les USA avaient fait cadeau aux dirigeants algériens des droits de diffusion de la série, à une époque où les télévisions satellitaires n’existaient pas encore, pour les remercier de leur action diplomatique au temps de la crise iranienne !)

Nour raconte ainsi l’histoire du beau Mouhannad qui, suivant les conseils de sa famille, finit par faire un mariage de raison après la mort de son grand amour. Bien qu’il y ait naturellement les inévitables péripéties du genre (dont le retour surprise de Nihal, ledit grand amour, accompagnée d’un enfant illégitime qui plus est !), le véritable thème du feuilleton, ce qui en fait son succès auprès du public, notamment féminin, c’est en réalité le combat de Nour pour gagner le cœur de Mouhannad qui, en mari moderne et modèle, écoute l’argumentation de son épouse, se montre attentif à ses sentiments, échange avec elle tendresse et confiance…

Dans les innombrables articles, débats, salons de discussion sur internet autour du phénomène des feuilletons turcs revient sans cesse le même mot : rûmânsiyya… Les femmes arabes sont totalement séduites par la rûmânsiyya de Mouhannad, non pas exactement “romantisme” comme pourrait le faire croire ce mot, calqué de l’anglais ou du français, mais davantage “romanesque” en ce sens que le jeune homme sait être attentif à son épouse en partageant avec elle une véritable relation de couple.

A côté des habitudes viriles, et même carrément “bédouines” des mâles locaux traditionnels, l’image du beau Mouhannad (par ailleurs musulman, c’est encore mieux!) est tout simplement un rêve pour une bonne moitié de la population arabe. Un rêve d’autant plus désirable que la réalité est plus cruelle, et les traditions, lentes à faire évoluer.

Dès lors, on ne peut s’étonner de lire dans la presse saoudienne mais également yéménite et probablement ailleurs encore que les séries télévisées turques sont déjà la source de nombreux drames, lorsque la jalousie du mari attise les frustrations de son épouse et que tout cela s’achève par un divorce ! Autant de séparations qui viendront augmenter encore le taux de divorce dans des sociétés arabes en pleine mutation (60 % des unions en Arabie saoudite selon deux études récentes). Un phénomène évidemment très alarmant, dont les femmes, socialement plus vulnérables, sont les premières à souffrir.

Tous ces drames individuels témoignent des tensions vécues par des sociétés arabes qui ne sont pas ces mondes immobiles prisonniers du carcan religieux que nous décrivent si souvent nos médias occidentaux. Au contraire, les changements sont en cours, dans un terme qui n’est pas nécessairement si éloigné car aucune censure ne pourra s’opposer à la circulation de ces images venues d’un monde parfois très proche où les femmes et plus généralement les jeunes, dont le niveau d’instruction ne cesse d’augmenter, cherchent leurs modèles idéalisés.

Des modèles qui sont assurément en partie inspirés de la globalisation mais également retravaillés selon d’autres références, plus “locales”, et c’est ce qui fait le succès de ces feuilletons turcs.

Pour me faire pardonner ce long billet, le dernier clip, si cher payé, de Roula Saad. Sous des tonnes de stéréotypes d’une séduction de pacotille, et bien loin de la rûmânsiyya de Mouhannad dans Nour, vous verrez pourquoi l’acteur turc est ainsi allongé sous la chanteuse, pendue comme une araignée !

Yves Gonzalez-Quijano

Musiques alternatives (3) : Liban

Citoyen mon frère ! Change-toi donc les idées en allant écouter Ziad [Rahbani] ce soir.
– Et s’il y a une explosion ? – Mieux vaut mourir en écoutant Ziad que vivre en regardant la Star’Ac !

Mission impossible que prétendre présenter ne serait-ce qu’un aperçu des scènes musicales alternatives au Liban ! Mais pour déblayer un peu le terrain, tout ce qui est “rap” est laissé de côté dans ce billet (en espérant y revenir par la suite). Heureusement, plusieurs producteurs (et distributeurs) locaux spécialisés dans ce type de musique ont bien mâché le travail !

Tony Sfeir, l’infatigable animateur d’un haut-lieu de la culture vivante à Beyrouth, la CD-thèque, s’est lancé il y a quelques mois seulement dans une nouvelle aventure : Incognito (إنكونيتو). L’idée consiste à mettre sur pied une sorte de réseau régional (essentiellement Liban, Egypte, Syrie et Jordanie pour le moment). Ces “œuvres culturelles alternatives”, produites par des créateurs qui sont le produit de leur environnement culturel et qui, tout en s’enrichissant des expériences des artistes du monde entier, donnent un écho authentique des problèmes et des conditions sociales de leur région (traduction libre de la déclaration d’intention présentée sur le site).

Le site (malheureusement uniquement en anglais) proposera bientôt les achats en ligne. Cela vaut vraiment la peine de prendre le temps de le découvrir (vous y retrouverez la plupart des musiciens évoqués dans les billets précédents… et à venir !). On y trouve le meilleur des “nouvelles voix du Proche-Orient” (une bonne soixantaine de noms), ainsi que des DVD, des livres, des BD (Persepolis traduit en arabe).

Ce n’est pas la première initiative de ce type. Il faut également aller visiter le site de Forward Production, essentiellement dans le domaine musical mais également avec quelques DVD. A l’origine du projet, qui débute en mai 2001, la réalisatrice Carol Mansour et le musicien Ghazi Abdel Baki (غازي عبد الباقي). Le mot d’ordre de la maison : “indépendance”, c’est-à-dire (glose du site en anglais là encore) ne pas avoir à se vendre, à vendre sa vie et son travail au profit d’une boîte de production commerciale.

Une petite dizaine de titres sont disponibles en téléchargement (payant) et le catalogue présente une quinzaine de titres, dont trois volumes intitulés World Music from Lebanon qui expriment bien le projet artistique de la maison : encourager les nouvelles tendances musicales où se mêlent différents courants culturels pour interagir avec le contexte local ; trouver un nouveau “dialecte” musical qui associe l’héritage arabe et les influences contemporaines…

Résolument expérimental, il y a encore Al-Maslakh (المسلخ – l’abattoir !) qui se définit lui-même comme un OVNI sur la scène artistique libanaise… En tant que maison de production, Al-Maslakh a une activité relativement réduite et limitée dans le temps (les débuts sont en 2005). Mais la “bande” est bien connue, depuis presque une dizaine d’années maintenant, pour organiser, chaque automne, Irtijal (ارتجال), sans aucun doute le festival d’improvisation le plus audacieux, musicalement parlant, de la région.

Enfin, un dernier nom, celui de Those Kids Must Choke, “un label libanais de musique expérimentale, un témoin de l’air du temps, d’une scène issue ou influencée par la lo-fi, le rock expérimental, les laboratoires électroniques de la musique improvisée libre” qui se donne pour mission d’être “une plate-forme sur laquelle la jeune scène peut s’appuyer pour travailler, collaborer avec des musiciens étrangers, archiver des essais, témoigner de l’activité sonore qui agite sourdement nos villes”.

Dans la lignée des précédents billets, j’accorde une place spéciale au “Jazz Oriental” un concept qui, pour beaucoup, est étroitement associé à Beyrouth. Et cela à cause d’un artiste (il est loin d’être seulement musicien) qui incarne toute la vitalité de la création libanaise, le fils de Fairouz, Ziad Rahbani (زياد رحباني : son nom avait déjà été évoqué ici).

Il regrette bien aujourd’hui (voir cet entretien publié à l’origine dans Al-Safir) d’avoir contribué, au milieu des années 1980, à diffuser une expression qu’il récuse aujourd’hui en disant en substance qu’il est aussi ridicule de parler de “jazz oriental” que de jazz tchétchène ! Comme il l’explique, le jazz est, par définition, le produit d’un mélange de cultures, et c’est d’ailleurs pour cela que tout musicien a précisément le droit d’entrer dans cet univers, avec son propre bagage, ses propres références.

A côté de Ziad, qui a donné à Beyrouth un concert mémorable (à l’origine du dessin en haut de ce billet) en mai 2007 (un DVD a été produit, sous le titre Da Capo : pas facile à trouver apparemment ), on connaît bien en France, pour ceux qui s’intéressent à cette musique naturellement, les noms de Toufik Faroukh et plus récemment d’Ibrahim Maalouf. Mais il y en a d’autres, qui méritent une oreille curieuse : le pianiste (dans un style assez classique) Arthur Satyan auquel il est arrivé de jouer, à Amman, dans le très chic club Naï avec un autre grand nom de la scène “jazzorientale” (désolé Ziad !), Charbel Rouhana (maître du ‘oud contemporain aux aventures musicales multiples). Sans oublier Rima Kcheich, une chanteuse venue du monde de la musique orientale “classique” et qui s’offre régulièrement des parcours dans le monde du jazz (elle vient de sortir un CD intitulé Falak).

Moins jazzy tout en s’inscrivant dans le courant du répertoire oriental traditionnel modernisé, il y a naturellement Ziyad Sahhab (زياد سحاب) et son groupe Shahhadeen Ya Baladna (شحادين يا بلدنا – quelque chose comme “Et oui, et mendiants en plus ! Quel pays !”), qui a donné à Beyrouth il y a quelques semaines un concert très remarqué.

Pour des musiques plus expérimentales, c’est donc vers les organisateurs assez allumés du festival Irtijضl qu’il faut se tourner : Bechir Saade (qui tient également en anglais un blog aussi décapant que sa musique), Sharif Sehnaoui, Raed Yassin et Mazen Kerbaj, plus connu en France pour ses dessins (c’est l’un deux, fait à l’occasion d’un concert de Ziad Rahbani qui ouvre ce billet) que l’on peut retrouver ici également.

Pour acheter tout cela, rendez-vous Incognito à l’Abattoir (Al-Maslakh) pour aller de l’avant (Forward) !

Un petit plaisir trop court : un vrai tango chanté en arabe par Soumaya Baalbaki (son CD : Arabtango).

Yves Gonzalez-Quijano

Liban : le temps de la parole contre l’oubli

Au Liban, les fantômes de la guerre civile hantent les mémoires plus que jamais, et cela donne toute son importance à cette archéologie de la guerre à laquelle s’obstinent certains artistes, en dépit d’un “consensus mou” qui prétend les faire taire au prétexte d’une fragile réconciliation nationale trop vite décidée.

C’est exactement ce qui s’est produit à la fin du mois d’août 2007, lorsque Rabih Mroué (ربيع مروّه) a voulu présenter à Beyrouth une pièce intitulée Comme Nancy aurait aimé que tout cela ne soit qu’un simple poisson d’avril ! (لَكَمْ تمنَّت نانسي لو أن كل ما حدث لم يكن سوى كذبة نيسان).

Fort heureusement, la décision d’interdire un spectacle “susceptible de ranimer les dissensions internes” a très vite été levée par le ministre de la Culture, Tarek Mitri (celui-là même qui devait, plus récemment, intervenir pour lever une autre mesure d’interdiction visant cette fois-ci le film Persepolis).

Crée à Tokyo quelques mois plus tôt, Nancy a été coécrit par Rabih Mroué et Fadi Tawfîq, à partir d’une recherche documentaire qui s’est appuyée notamment sur le travail mené par la graphiste libanaise (voir également ce billet), Zina Maasri. Depuis de nombreuses années, cette artiste qui enseigne à l’AUB archive les événements de la guerre du Liban à partir du langage graphique des affiches politiques de cette période. (Elle en a tiré un livre, bientôt publié en anglais et en arabe, et prolongé tout récemment par une coïncidence presque inquiétante au regard de l’actualité, par une exposition).

Dans la pièce de Rabih Mroué, quatre “martyrs” – un mot qui, en arabe, est tout proche du mot “témoin” (شاهد/ شهيد) – livrent leur “témoignage” de la guerre libanaise dont ils reconstituent ainsi l’histoire, depuis le milieu des années 1970 jusqu’à la fin : non pas au début des années 1990, mais bien jusqu’aux événements du 25 janvier 2007, lorsqu’éclatèrent dans les rues de Beyrouth, sous une forme qui rappelle trop ce qui déroule aujourd’hui, des combats entre partisans et opposants du pouvoir en place…

Sur la scène, chacun des quatre personnages, assis côte à côte sur étroit canapé, est dominé par un haut cadre, comme une sorte d’affiche. Mais à la différence de celles qui ont été collées toutes ces années durant sur les murs de la capitale libanaise, avec en particulier les portraits des victimes des combats, les affiches de la pièce ne sont pas figées dans le silence. Au contraire, elles se transforment, se modifient, comme pour offrir une sorte de contrechant (de contrechamp ?) au récit que les acteurs donnent des événements.

Comment faut-il lire le titre choisi par Rabi Mroué pour sa pièce ? Il y a quelques jours encore, on pouvait se dire que la Nancy du titre s’exclamait ainsi pour souhaiter que tous les drames de la guerre n’aient été qu’une mauvaise farce, pieu mensonge imaginé par bien des Libanais pour croire que la page pouvait être définitivement tournée…

Mais le travail du jeune dramaturge libanais, avec d’autres créateurs, consiste précisément à clamer l’inverse, à savoir que le passé ne peut être enfoui de la sorte, que les fantôme sortent des décombres faute d’un véritable travail de mémoire. Comme l’a écrit le poète palestinien Mahmoud Darwich, dans un beau texte consacré à Beyrouth et aux événements de 1982, il faut qu’il y ait Une mémoire pour l’oubli…

C’est d’ailleurs le titre d’un autre spectacle présenté, avec la pièce de Rabih Mroué, dans le cadre de la huitième édition du Temps de parole, organisé par la Comédie de Valence pour donner à connaître au public français la scène contemporaine au Moyen-Orient (et au Maghreb puisqu’il y aura également une œuvre du Tunisien Fadhel Jaïbi, lequel il est vrai se trouvait il y a quelques jours encore à Beyrouth).
Voir dans le billet suivant le détail de la programmation.

Yves Gonzalez-Quijano

Damas, capitale de la culture… de résistance!

Depuis que le groupe arabe à l’Unesco en a eu l’idée en 1995 (article en arabe comme toutes les références de ce billet), chaque année un des pays de la Ligue arabe (créée en 1945) devient la “capitale culturelle” de la région : après Alger en 2007, le tour de Damas est donc arrivé. Et plus que jamais – en attendant de voir ce qui se passera pour Jérusalem, capitale de “l’Etat” palestinien, l’année prochaine… – ce grand événement culturel n’est pas totalement sans significations politiques…

Cela doit commencer par une petite révolution pour les créations graphiques affichées sur les camions, une pratique artistique particulièrement vivante dans toute la région comme on l’a vu précédemment : désormais, elles devront utiliser exclusivement la langue classique et donc éviter toute forme dialectale (voir cet article du Hayat).

C’est en tout cas ce que voudrait le très officiel “Comité pour le renforcement de la langue” (لجنة تمكين اللغة) qui demande également que toutes les enseignes – à l’exception de celles des grandes chaînes internationales – soient désormais rédigées en arabe (classique) avec, le cas échéant, une traduction, en caractères latins plus petits et en dessous de la version arabe. Pour trouver le bar branché Neutron, il faudra donc désormais chercher dans le dictionnaire la traduction du très classique نواة Nawât !

Idem pour les prêcheurs des mosquées et les profs dans les écoles qui devront s’abstenir de tout dialectalisme. Sans oublier les acteurs du feuilleton culte Bâb al-hâra, qui, pour la troisième série programmée pour le prochain ramadan, devront interpréter des voyous et autres fiers à bras tyrannisant les quartiers populaires du vieux Damas en s’exprimant dans une langue parfaitement châtiée !…

Cette exigence de “pureté linguistique”, que la Commission voudrait imposer y compris aux chauffeurs de bus (!), poursuit en fait une quête ouverte depuis la Renaissance arabe du XIXe qui plaça au cœur de son projet culturel et politique la question de la langue et de sa généralisation, dans une version modernisée et unifiée, à l’ensemble de la “communauté arabophone” (en arabe, oumma ‘arabiyya, une expression qui, naturellement, relève tout aussi bien du vocabulaire politique).

Le soin qu’il met à “arabiser” les rues de Damas le montre assez : le “cœur battant de l’arabité” (قلب العروبة النابض), comme aime à se décrire le pouvoir syrien, compte bien tirer tout le profit possible de l’événement qui tombe à point nommé comme le note le quotidien libanais Al-Safir, réputé ne pas être hostile à Damas…

Et pour mieux faire passer le message, les cartons d’invitation portaient cette citation de Nizar Kabbani, le très célèbre poète damascène récemment décédé : دمشق ليست سيفا أمويا على جدار العروبة أنها العروبة نفسها (Damas n’est pas une épée omeyyade sur les murailles de l’arabité, elle est l’arabité même !)

Mais sur le plan politique, dans le cadre très “explosif” des relations syro-libanaises, la grande affaire, c’est naturellement la venue en Syrie de la chanteuse libanaise Fairouz. Sahh al-nawm, l’opérette musicale donnée à Beyrouth il y a un an environ (voir ce précédent billet) doit en effet être représentée dans quelques jours à l’opéra de Damas, offrant ainsi à la dernière diva des Arabes un retour, après plus de deux décennies d’absence, sur les lieux de ses premiers grands succès internationaux sur les ondes de la radio syrienne, au début des années 1950 (voir cet article bien documenté dans <a href=”http://www.daralhayat.com/celebrities/01-2008/Item-20080116-83e7e333-c0a8-10ed-01ae-81ab068d99c0/story.html)
” target=”_blank”>Al-Hayat).

Il faut dire que les autorités syriennes y ont mis le prix : 6 millions de dollars pour une petite semaine de représentations (durant lesquelles Fairouz, selon un article fielleux sur le site saoudien Elaph, chantera en play-back !) Pas étonnant dès lors que les places les moins chères soient annoncées à 100 dollars (grosso modo l’équivalent d’un petit salaire mensuel de la fonction publique) ! Et pourtant, elles se sont arrachées en un clin d’oeil et deux soirées supplémentaires ont été décidées.

Pour certains, ce ne sont pas les conditions financières de ce tour de chant qui font problème, mais son principe : comment la gloire nationale libanaise peut-elle ainsi accepter de se rendre et de se vendre dans la capitale voisine, source de tous les maux du pays du cèdre ?

En écho à une puissante campagne dans la presse et sur les TV locales, le tonitruant Walid Joumblat, membre de la “majorité du 14 mars”, a ainsi dénoncé “certaines voix estimables collaborant avec des services de renseignements syriens qui apprécient le meurtre, la tyrannie, l’oppression, l’injustice et la force, mais certainement pas l’art”. (أصوات غنائية قديرة تبرع لأجهزة الاستخبارات السورية التي تفهم ثقافة القتل والاستبداد والقهر والظلم والبطش ولا تقدر الفن )

La chanteuse n’a pas daigné répondre, mais sa fille l’a fait pour elle (article dans Al-Quds al-‘arabi) en rappelant que sa mère, avec les Rahbani, ont été de toutes les causes et en refusant donc une “politisation” (تسييس), particulièrement vaine dès lors que les forces syriennes ont quitté le pays (depuis bientôt trois ans comme on s’en souvient).

Quant à ceux qui reprochent à Fairouz de se produire dans un pays de répression, un Marocain, Abdessalam Benaïssa, leur répond que, si la liberté doit être un critère, il n’y aura pas beaucoup d’endroit pour chanter dans le monde arabe !

Au-delà de la seule “affaire” Fairouz, une pétition appelle les intellectuels arabes qui se produiront à Damas à exiger des gestes concrets de la part des autorités, pour empêcher la destruction de secteurs entiers de la vieille ville menacés par de mauvais programmes de rénovation et par la spéculation mais surtout pour exiger la libération de très nombreux prisonniers d’opinion au premier rang desquels figurent le journaliste Michel Kilo, l’avocat Anouar al-Bounni et l’universitaire Aref Dalila.

Si les mots ont un sens, le président Bachar el-Assad ne peut manquer d’exaucer ce dernier vœu : n’est-ce pas lui qui, dans la belle langue de bois du discours d’inauguration précédemment cité, a vanté les mérites (réels) de la culture syrienne, cette “culture de résistance, qui est la culture de la création parce que notre liberté est la condition de notre création et que celle-ci est indissociable de la liberté”…

(ثقافة المقاومة، هي ثقافة الابداع، لأن حريتنا شرط لابداعنا، ولا يمكن ان ينفصل الابداع عن الحرية)

Yves Gonzalez-Quijano

Lettres modernes : calligraphies arabes actuelles (1/2)

(Illustration : Wael Morcos, http://www.theplacedesign.com)

Tout le monde s’accorde à reconnaître la beauté et la singularité de la calligraphie arabe. Mais, comme bien d’autres formes artistiques propres à cette culture, ce qu’on apprécie en général – j’entends en dehors du monde arabe, en France par exemple – c’est une pratique bien spécifique de la calligraphie, “culturellement légitime” parce que produite par des artistes (on devrait en reparler la semaine prochaine) parfois contemporains, mais le plus souvent appartenant au passé.

Pourtant la calligraphie est d’abord un “art populaire”, et un art bien vivant. Bien loin d’être réservé aux contemplations esthétiques des salles de musée, ou même aux moments de prière et de recueillement, c’est un art de tous les jours, intimement lié aux images et aux activités les plus quotidiennes : faire ses courses, prendre sa voiture, marcher dans la rue…

(Illustration : http://www.khtt.net)

Rien d’étonnant donc si les camions et les voitures sont autant utilisées par les calligraphes amateurs : à la différence des murs et des vitrines, les signes et les messages que portent les véhicules décorés ont l’avantage de sillonner les rues et les routes !

(Illustration : Pascal Zoghbi, http://29letters.wordpress.com)

Une brève en dernière page du quotidien Al-Quds nous informe que la sociologie jordanienne vient enfin de prendre conscience de l’existence de ce phénomène social et même de son utilité : une étude récente préconise en effet de multiplier les messages inscrits sur véhicules car ils contribuent à véhiculer – c’est bien le terme ! – des valeurs positives dans l’esprit de ceux qui les déchiffrent ! (Pour ceux qui lisent l’arabe, plusieurs billets sur ce blog du pasteur égyptien Fred Samuel dressent un inventaire, assez impressionnant, de ce que l’on peut lire dans les embouteillages cairotes !)

Bien avant les sociologues, les spécialistes arabes du signe – typographes, designers en particulier – ont su apprécier l’importance de ce langage artistique. Leurs sites, qui mettent au service du graphisme arabe les ressources les plus sophistiquées du numérique, prennent aussi le temps de décoder les fonctionnements, les usages, les richesses, et les usages politiques même, de ces signes qui peuplent les rues arabes.

Sur les calligraphies qui ornent les camions, Pascal Zoghbi, un typographe beyrouthin qui enseigne à l’université Notre-Dame au Liban a ainsi écrit (en anglais) ce commentaire sur son blog, 29 letters (celles de l’alphabet arabe). Il publie également un site, où l’on trouve par exemple cette analyse des procédés graphiques mobilisés lors de campagnes de communication politique (également évoquées dans ce billet sur ce blog).

Les camions (libanais) avec leurs calligraphies aux fonctions à la fois esthétiques, identitaires et « pratiques » (se protéger des coups du sort) ont également suscité des commentaires sur le blog, tout aussi passionnant, que tiennent trois jeunes graphistes libanais Maya Zankoul, Wael Morcos and Khajag |kj| Apelian (all MISTD), tout aussi « fondus » de typographie arabe.

Pour les retrouver, avec le meilleur de la création typographique contemporaine, il faut à coup sûr prendre le temps d’explorer le site de la Khatt Foundation (الخط : le “trait” en arabe), animé par Huda Smitshuijzen AbiFarès qui, après ses études au Liban, a vécu aux Pays-Bas et enseigne aujourd’hui aux Emirats. Arabictypography est presque aussi riche d’informations, tout en donnant davantage accès à son propre travail, notamment de publication.

La typographie arabe contemporaine est un réseau bien tissé puisque le webdesigner du site de Huda AbiFarès n’est autre que Tarek Atrissi, originaire de Beyrouth lui aussi mais installé aux Pays-Bas. La visite de son blog peut être utilement prolongée par celle de son site où il présente ses réalisations.

Et enfin, c’est encore une Libanaise, Nadine Chahine, qui tient le blog intitulé arabictype. Elle travaille pour Linotype, la vénérable société qui fut au coeur de la révolution de la presse imprimée à la fin du XIXe s. (La première machine de ce type pour l’arabe fut introduite en Egypte pour le quotidien Al-Mu’ayyad, au début du XXe siècle.)

Le design du Levant n’est pas très loin non plus d’une agence graphique implantée en Arabie saoudite sous le nom particulièrement bien trouvé de al-mohtaraf (المحترف), un terme forgé sur la même racine d’où est tiré le mot « lettre » (حرف) et utilisé en arabe pour traduire le terme « professionnel ».

Toujours dans la Péninisule, Sakkal propose la création de logos, notamment à partir du style “kûfi”, très géométrique.

Enfin, on peut encore aller visiter le blog de Hassan Abu Hafash, calligraphe contemporain à Gaza, ou celui de Mohamed Hacen, un jeune graphiste mauritanien, sans oublier, pour sortir un peu des polices traditionnelles, le site de la société Arabetics aux Etats-Unis.

Il faut absolument découvrir les adresses de cette longue liste – qui doit d’ailleurs pouvoir être complétée (des suggestions sont les bienvenues dans les commentaires). Elles nous font découvrir un autre visage de la calligraphie arabe et nous montrent aussi combien l’éternel débat qui oppose modernité et authenticité (حداثة|أصالة) est inutile et stérile.

Avec le meilleur de la création contemporaine, ces passionnés des “lettres modernes” arabes prouvent en effet que l’authentique modernité n’est une tradition vivante et vraiment “héritée” que lorsqu’elle exploite sans complexe les techniques les plus actuelles.

La petite vidéo (graphique) de la semaine, sur le site de Tarek Atrissi (cliquer sur l’onglet “Typography” puis sur le “6”).
16/01 : un bon article (en arabe) ce jour dans Al-Akhbar à propos de la KhattFoundation et du travail de Houda AbiFarès

Yves Gonzalez-Quijano

Quand une fatwa défend le droit des femmes…

Page d’accueil du site de Mohammad Hussein Fadlallah

… bien peu de médias occidentaux s’y intéressent ! Et pourtant, à l’occasion de la “Journée mondiale de lutte contre les violences à l’encontre des femmes”, une des plus grandes autorités religieuses chiites, cheikh Mohammad Hussein Fadlallah, a donné un “avis juridique” qui fait grand bruit dans l’ensemble du monde arabe.

Le quotidien Al-Quds al-‘arabi raconte ainsi qu’en Jordanie, comme ailleurs dans la région, la journée de prière de vendredi dernier a été l’occasion pour les hommes de religion de poursuivre à travers leurs prêches un débat très largement ouvert sur les sites internet et durant les émissions religieuses de bien des chaînes satellitaires.

Il faut dire que cette fatwa du 25 novembre dernier mérite d’être qualifiée, comme le fait le site libanais iloubnan, “d’avant-gardiste”. Cheikh Fadlallah affirme en effet que “la femme peut répondre à la violence physique de l’homme contre elle par une même violence, dans le cadre de l’autodéfense”.

Partant du principe, assez consensuel, que l’islam réprouve toute violence exercée par un homme contre sa femme, le religieux libanais prolonge le raisonnement dans une direction bien plus polémique en disant que cette dernière, en l’absence d’autre recours, a le droit de répondre à la violence de son mari… par la violence.

Cet avis a rapidement été interprété dans nombre de médias arabes comme “le droit de la femme à frapper son mari et à quitter son lit” (مرجع شيعي بارز يفتي بحق المرأة ضرب زوجها وهجر فراشه : voir sur le site de la chaîne Al-‘arabiya cet article qui, en l’espace d’une semaine, aura tout de même incité près de 400 internautes à laisser un commentaire).

Tandis que des organisations féminines, au Liban par exemple selon le site Al-afaaq, soulignaient l’importance de ce point de vue dans lequel elles ont vu un appel à cesser “de se cacher derrière la religion” (الكف عن التستر خلف الدين) pour justifier la violence masculine, cette déclaration, venant d’un religieux chiite qui n’en est pas à sa première prise de position en faveur de l’émancipation des femmes, a naturellement suscité nombre de réactions dans le monde sunnite.

En Arabie saoudite, un membre du Conseil de légisprudence islamique (مجمع الفقه الاسلامي) considère qu’une violence physique raisonnable – de la part du mari bien entendu ! – dans un but pédagogico-punitif (تأديبي), reste acceptable (voir cet article sur le site al-moheet).

Refus énergique de l’avis de cheikh Fadlallah par les oulémas d’Al-Azhar également, mais sur la base d’une argumentation un peu tortueuse, en vertu de laquelle la femme ne doit pas user d’une violence que l’islam réprouve et qu’elle doit donc avoir recours à sa propre famille en cas d’agression physique notamment.

Tout en se gardant bien d’entrer dans le détail de la casuistique musulmane, on peut tout de même s’étonner de constater que les médias occidentaux ignorent totalement un débat qui passionne tellement cette fameuse “rue arabe” dont on aime si souvent dénoncer les travers !

Il est vrai que la fatwa de Fadlallah, réputé très proche du Hezbollah, cadre assez mal les certitudes qu’on aimerait tant nous faire partager à propos d’un islam aussi monolithique que rétrograde. Il faut le redire : il n’y a pas un islam éternel et inamovible, fondamentalement opposé à “nos” valeurs.

A côté de des muftis délirants et complaisants vis-à-vis du pouvoir politique (voir ce précédent billet) qui représentent un des visages de l’islam contemporain, il y en a d’autres – mais encore faudrait-il en parler… – qui, comme l’explique en substance le même Fadlallah dans une mise au point ultérieure, se réjouissent de la confrontation de multiples points de vue à propos d’une question de société aussi importante.

Texte français de la fatwa sur le site de Fadlallah.

Yves Gonzalez-Quijano

Guerre des moeurs, guerre des marques : interdiction des "artistes" libanaises en Syrie

Haïfa Wehbe et sa bande

Parallèlement au mot “fannânât” (فنانات), l’arabe moderne utilise également le terme “artîstât” (أرتيستات) qui désigne, de manière assez équivoque, certaines vedettes féminines qui “se servent de leur esthétique pour assurer leur succès” (اللواتي يتسخدمن مظهرهن الخارجي كوسيلة لنجاحهن) comme on peut lire dans un des articles consacrés par le site elaph.com au sujet de cette semaine.

Des artîstât qui sont en effet très présentes dans les pages de la presse arabe, même la plus sérieuse, depuis les déclarations du responsable du “syndicat des artistes syriens” (نقابة الفنانين السوريين : “artistes” au masculin, pour cette organisation professionnelle parfaitement respectable). Car Salâh ‘Ubayd – c’est le nom de ce parlementaire élu à ce poste syndical jusqu’en 2014 comme il s’en vante – a décidé en juillet dernier de lancer une campagne contre “l’art dégradé” (al-fann al-hâbit : mot-à-mot : l’art qui s’abaisse), contre cette “pollution morale” (التلوث الاخلاقي) qui caractérise des pratiques relevant à ses yeux davantage du strip-tease que de la chanson. En conséquence, Haïfa Wehbe mais également Elissa et Nancy Ajram, sans oublier Dominique et toutes les autres, ne seraient plus autorisées à vendre leurs charmes de l’autre côté de l’Anti-Liban.

L’oukase du patron des artistes syriens a valu à cet acteur de réputation très moyenne non seulement les honneurs de toutes les feuilles à scandale et d’innombrables entretiens sur les chaînes satellitaires, mais également les félicitations de quelques imams de mosquée qui ont salué le mérite de “l’artiste croyant” (الفنان المؤمن : comprendre Salâh ‘Ubayd). Dans le climat politique local, la sortie d’un député soutenu par le Baath, le parti au pouvoir plutôt libéral (sur le plan des moeurs bien entendu !), est en quelque sorte du “pain bénit” pour l’opposition religieuse qui fait du respect de la stricte morale musulmane un de ses chevaux de bataille.

Dans un premier temps, de nombreux commentateurs ont cru que le boycott des artistes libanaises par la Syrie était politique, surtout dans le contexte des relations entre les deux pays depuis l’assassinat de Rafic Hariri. Hayfa Wahbe aurait ainsi chanté pour “Doc’ Geagea”, le patron des Forces libanaises, Elissa, aurait participé au “Independence Day”, la grande manifestation du 14 mars, et Nancy Ajram se serait permis des propos désobligeants sur la situation des libertés dans la “Syrie soeur” (سوريا الشقيقة).

La rumeur du boycott se répandant comme une traînée de poudre, notamment sur les innombrables sites où les fans partagent leur passion pour les vedettes du vidéoclip arabe, le président du syndicat des artistes syriens a tenu à confirmer qu’il n’y avait dans cette mesure aucun ostracisme envers les Libanaises. Même si une de ses déclarations avait pu laisser croire qu’on leur reprochait de ne pas avoir payé à l’Etat syrien les taxes sur leurs prestations dans ce pays, Salâh ‘Ubayd a bien précisé par la suite que cette décision devait se comprendre comme une forme de protection morale (محمية اخلاقية) contre d’innombrables attentats au bon goût dont se rendent coupables de trop nombreuses artistes. La liste noire dressée par ses soins révèle ainsi qu’elles sont souvent libanaises mais pas exclusivement puisque la sulfureuse égyptienne Ruby (sur la photo) y figure également.

Cette interdiction est sans nul doute un coup sévère pour les Syriens amoureux de l’art sous toutes ses formes, mais plus encore pour les professionnelles libanaises dont les activités sont durement frappées par une crise politique qui ruine les échanges touristiques autrefois si puissants et si riches. Certaines artistes militent à leur manière pour une réconciliation entre les deux pays et Dominique “Farfoura” Hourani (photo de la page d’accueil de son site) a ainsi eu l’idée de lancer un clip avec une chanson en syrien. Hélas, ceux qui ont eu l’occasion de l’écouter affirment que ses trop nombreuses erreurs de prononciation risquent surtout d’aggraver les choses !

Pour surmonter la crise, d’autres n’hésitent pas à payer de leur personne pour proposer une gamme de services inédits destinés à la clientèle des nouveaux marchés. Elissa, en tête de la “liste noire” syrienne semble-t-il, vient ainsi de se rendre aux Emirats pour lancer, dans le très luxueux palace Emirates Tower, sa propre gamme de parfums, “Elle d’Elissa”.

Dès lors que les chaînes satellitaires continuent à bombarder les malheureux spectateurs syriens de vidéoclips tous plus pernicieux les uns que les autres, beaucoup s’interrogent sur les véritables motifs de la décision prise au début de l’été par le responsable du syndicat des artistes syriens. Après avoir prévalu un temps, l’hypothèse la plus immédiatement politique, celle d’une vulgaire attaque contre les ambassadrices du charme libanais, est désormais écartée. Reste donc une lecture tout aussi politique, mais moins immédiate, celle de la répression de toutes les formes de liberté – y compris sexuelle – sous prétexte de morale et de religion. C’est l’opinion d’un journaliste algérien qui, dans un article en français, fait une bonne place aux péripéties des artîstâts des vidéoclips dans la litanie des atteintes récentes aux libertés dans le domaine de l’art et des moeurs.

Mais une autre interprétation est possible : le refus des artîstât, libanaises ou non, a d’autres fondements politiques. Il exprime – ou bien il exploite, comme on voudra – le refus de ce que l’intéressante notice de Wikipedia sur Nancy Ajram appelle “l’ajramisation des sociétés du monde arabe”, à savoir un processus d’occidentalisation qui va bien au-delà des moeurs et des comportements sexuels car il implique aussi l’acceptation de l’hyperdomination économique globalisée. Tout cela est remarquablement expliqué (en anglais) dans un billet intitulé The cola wars come to panarabia, sur un blog furieusement éclectique que je ne connaissais pas : Revolt in the desert (Adorno y voisine avec Nancy Ajram et c’est bien intéressant !)

De ce point de vue, il est assez inévitable qu’en Syrie, bête noire des Américains, des voix s’élèvent au nom de la morale pour faire de la politique (et que des voix politiques fassent la morale). Elles prétendent faire barrage aux ambassadrices de charme de Coca-Cola et de Pepsi, les Nancy Ajram (à gauche) et autres Elissa (à droite), vedettes du marché arabe pour les multinationales du Cola.

En prime, le clip de la semaine : “Farfoura” par Dominique Hourani, qui a fait date semble-t-il par l’apparition en maillot de la chanteuse (ex-mannequin).

Yves Gonzalez-Quijano

Caricatures arabes (1/3) : Naji Ali, "amer comme la coloquinte"

Si l’on a beaucoup parlé dans les médias européens, fin 2005-début 2006, de caricatures, d’islam et de monde arabe, à l’occasion de ce qui allait devenir “l’affaire des caricatures de Mahomet”, on y a rarement évoqué le fait que la presse arabe possède une riche tradition dans ce domaine. Presque aussi ancienne que la presse arabe puisque les premiers journaux satiriques – tel le célèbre Abu Nadhara (أبو نظارة) de James Sanua (يعقوب صنوع) – furent publiés dès le dernier quart du XIXe siècle.

Bien loin d’être maudits, les dessinateurs de presse développent souvent une relation privilégiée avec le public. On se souvient ainsi dans le monde arabe, vingt ans plus tard, de la disparition de Naji Ali (ناجى العلى) tué à Londres. Ses assassins courent toujours en dépit de rumeurs qui évoquent des règlements de compte fratricides contre cette voix si libre, et trop peu respectueuse des représentants officiels du peuple palestinien. A Ramallah, le festival international de musique et de danse s’est ainsi terminé en juillet dernier par une chorégraphie inspirée de quelques-uns de ses dessins. Non loin de là, dans le petit village de Safa (4000 habitants), une torche à la mémoire de l’artiste a été allumée devant l’exposition organisée par le Centre Handhala pour l’art populaire (مركز حنظلة للفن الشعبي)…

Il y a quelques années, une statue avait été élevée à sa mémoire, non pas en Palestine (où un arbre a malgré tout été planté à sa mémoire dans son ancien village) mais au Liban, dans le camp de ‘Aïn Helwé (عين الحلوة) à la périphérie de Saïda. Démoli une première fois, le monument a été remplacé avant d’être à nouveau détruit… Né en Palestine en 1936 (la date varie selon les biographies) tout à côté de Nazareth, Naji Ali s’était en effet réfugié au Liban avec sa famille en 1948. Sa vie professionnelle commença en même temps que son engagement politique dans la presse beyrouthine au début des années 1960, puis au Koweït où il poursuivit une collaboration entamée avec l’écrivain palestinien Ghassan Kanafani, un des premiers à remarquer le talent de ce jeune dessinateur engagé.

C’est après son retour au Liban et avec ses dessins pour le quotidien Al-Safir vers le milieu des années 1970 que débuta la “grande période” de ce caricaturiste prolifique (40 000 dessins !) qui, lors de son assassinat, travaillait pour Al-Qabas al-duwali, un journal koweïtien installé à Londres durant les années 1980, période où la capitale britannique a vu l’installation de plusieurs quotidiens internationaux (Al-Sharq al-awsat, Al-Hayat, Al-Quds al-‘arabî…) et qui annonçait en réalité la compétition entre les grandes chaînes satellitaires à partir des années 1990…

Dans le monde arabe, Naji Ali est à la fois LE caricaturiste et le modèle d’une certaine figure intellectuelle, celle du nationaliste arabe de gauche, dominante à son époque, aujourd’hui en passe d’être supplantée et/ou remplacée par d’autres. A l’image de Che Guevara, sa mort en “martyr” sur le pavé londonien en fait même une sorte d’icône, par le biais de “Handhala”, un personnage leitmotiv de ses dessins, que l’on retrouve sur toutes sortes de supports (comme ces tee-shirts de rappeurs palestiniens).

Handhala (حنظلة), c’est le nom de la coloquinte et celui du petit garçon au “crâne d’oeuf – en français comme en arabe, ce fruit sauvage peut faire allusion, dans certaines expressions, à la forme de la tête – qui regarde fixement, bras croisés dans le dos, l’amère réalité du monde. Apparu en 1969, il ne quittera plus l’oeuvre de Naji Ali. Mais la coloquinte est avant tout le symbole de l’amertume (selon une expression que l’on retrouve dans différents hadiths – dits prophétiques – célèbres). Une amertume douce-amère que l’on retrouve dans le regard que Naji Ali jetait sur l’actualité palestinienne, libanaise et arabe, celui d’une génération de Palestiniens jetée sur les routes de l’exil en 48, d’une génération arabe flouée de ses rêves nationalistes…

En cliquant sur l’image, les lecteurs arabophones pourront découvrir ce beau texte où Naji Ali fait parler son “Handhala”, pour une fois vieilli, peut-être pour qu’il lui ressemble…

Internet offre beaucoup de ressources sur ce très grand dessinateur, preuve s’il en fallait de son actualité. Un site officiel lui est consacré, (il y en a d’autres en arabe et en anglais ), avec en particulier ce lien sur cette émission en anglais d’Al-Jazeera.

On trouve ailleurs des biographies (en anglais avec des liens intéressants, en français et en arabe arabe). Mais on peut préférer à tout cela le texte (en arabe) écrit par l’auteur sur lui-même.

En date du vendredi 24 août, le quotidien Al-Safir consacre son supplément culturel au dessinateur qui a longtemps travaillé pour lui.

Pas moins de trois films (et pas mal de très courtes séquences, facilement repérables sur le net à partir du nom de l’auteur) ont été réalisés sur ce caricaturiste :
– La marche de la soumission (مسيرةالاستسلام) réalisé par Muhammad Tawfîq (محمد توفيق) en 1981.
– Naji al-Ali, long-métrage de fiction (moyennement bien) inspiré par la vie de l’artiste et réalisé par l’Egyptien ‘Atif Tayyeb en 1992 – on peut le visionner facilement (c’est un bain dans le climat de cette époque…)
– Naji ‘Ali, un artiste dotée d’une vision (ناجي العلي ــ فنان صاحب رؤيا), de 1999.

Enfin, et même s’il est assez éloigné de son oeuvre graphique (encore que la femme, dans le récit, est clairement intentionnellement voilée), on peut également visionner un court-métrage (20′). Il a vieilli (quelqu’un connaît-il la date de réalisation ?), mais ce récit onirique sur les relations au sein d’un couple porte un titre qui, a posteriori, fait irrésistiblement penser aux circonstances de la mort du grand dessinateur : دليل خيانة, Preuve d’une trahison…

Yves Gonzalez-Quijano

Sonallah Ibrahim : l’homme qui regarde l’Egypte en douce…

Impossible dans ces chroniques de ne pas croiser, un jour ou l’autre, la route de Sonallah Ibrahim (صنع الله ابراهيم), un des romanciers égyptiens contemporains les plus importants (même si son succès en France n’est pas – hélas ! – celui d’un Alaa El Aswany avec son Immeuble Yacoubian évoqué lors du billet précédent).

Les éditions Actes Sud ont publié la plus grande partie de ses romans, et le dernier d’entre eux sera sans nul doute bientôt disponible en français. En ce qui concerne les éditions arabes, et depuis les années 1980 en fait (les tout premiers textes font exception mais cela s’explique en partie par la censure), Sonallah Ibrahim reste fidèle à son éditeur cairote, Dâr al-mustaqbal al-‘arabî, une maison d’édition fondée au temps du président Sadate par un ancien ministre de l’Information resté fidèle à ses convictions nassériennes (de gauche).

Dans une région qui voit beaucoup d’intellectuels changer de veste (progressistes devenus islamistes, marxistes, proaméricains…) – il est vrai que l’actualité politique française nous montre que ce n’est pas une spécificité locale ! – Sonallah Ibrahim affiche des convictions inébranlables. Alors que les circonstances imposent sans doute plus qu’ailleurs aux acteurs de la culture arabe de faire quelques entorses à leur morale personnelle « par égard » pour le pouvoir politique, l’auteur des Années de Zeth, quant à lui, n’est pas l’homme des compromis, quitte à faire scandale.

Ce fut en particulier le cas lorsqu’il a publiquement refusé, en octobre 2003, la remise d’un prix littéraire important – au moins par sa dotation : 100 000 livres égyptiennes tout de même… – décerné par le Conseil supérieur de la Culture, un organisme officiel égyptien. L’affaire avait fait grand bruit et pas mal embarrassé le régime égyptien, à commencer par l’inamovible ministre de la Culture Farouk Husni (فاروق حسني), parce que le récipiendaire n’avait annoncé son refus qu’au tout dernier moment, en présence des membres du jury, des officiels, des invités. Dans un texte traduit en français sur le site Babelmed, le romancier libanais Hassan Daoud a donné un récit particulièrement intéressant de l’incident car il en situe bien les enjeux politiques.

Un article du très sérieux Arab Strategic Report par exemple, publié annuellement par le Centre des études politiques et stratégiques dépendant du quotidien Al-Ahram (risquons la comparaison avec Le Monde et Le Monde diplomatique), expliquait de son côté qu’il s’agissait d’un incident majeur, révélateur des succès – et plus encore des limites – de la stratégie de l’Etat cherchant à coopter un certain nombre d’intellectuels en vue.

En Egypte et plus largement dans le monde arabe, ceux-ci se sont longuement déchirés entre partisans de l’écrivain égyptien, loué notamment pour son courage et son nationalisme, et ceux – pas toujours très crédibles – qui lui reprochent d’avoir refusé ce prix quand il en avait accepté d’autres, ou qui estiment qu’il a fait ainsi un affront à l’Egypte, ou à ses grands écrivains, alors qu’il n’aurait dû s’en prendre qu’aux seuls membres du gouvernement (voir par exemple dans Al-Ahram Weekly ce panorama, assez tendancieux malgré tout, des points de vue échangés à l’époque…

Revenant en janvier dernier sur cette affaire lors d’une signature de son livre chez Kutub Khan, une des grandes librairies du Caire, Sonallah Ibrahim explique dans cet <a href=” http://www.elaph.com/ElaphWeb/ElaphLiterature/2007/1/207652.htm
” target=”_blank”>article qu’il avait perçu l’offre de cette récompense, à une époque où exprimer son refus de la politique proaméricaine des autorités de son pays était particulièrement difficile, comme une manière de le faire taire, d’acheter en quelque sorte son silence.

Avec l’humour qui le caractérise – car ceux qui le connaissent savent qu’il vit très très modestement, et plus encore si l’on pense au train de vie de nombre des apparatchiks de la culture ! -, Sonallah Ibrahim affirme que c’est précisément la modestie de son train de vie qui lui a permis de sacrifier, d’un cœur léger, un prix qu’il se serait senti dégradé d’accepter et qui l’aurait peut-être même coupé à jamais de ce qu’il conçoit comme son écriture.

Homme de convictions et d’habitudes, Sonallah Ibrahim a toutefois innové pour son dernier roman, publié au Caire au tout début de l’année 2007. Pour la première fois, le texte est en effet disponible en ligne, sur le site www.al-kalimah.com. Créée par le critique Sabry Hafez, installé depuis de nombreuses années à Londres, Al-Kalimah (« Le mot », avec un tâ’ marbûta final translittéré par un « h ») est une revue littéraire disponible exclusivement sur internet qui s’adresse essentiellement aux lecteurs arabophones mais où l’internaute peut lire en anglais certains articles qui peuvent déborder du cadre des questions strictement littéraires. (On y trouve ainsi une étude, intitulée West-East Divan or Procrustean Bed?, à propos de la « dispute » suscitée par la parution du dernier roman de l’écrivain libanais Rachid El-Daïf évoquée lors d’un billet précédent.)

Dans le domaine plus strictement littéraire, ce dernier roman s’inscrit dans le droit fil de toute l’œuvre romanesque de Sonallah Ibrahim. Il utilise d’ailleurs pour ce dernier texte des techniques « classiques » chez lui, avec notamment des documents tirés de la presse de l’époque. La présence d’un personnage central (le narrateur dans ce texte) a pour fonction de réunir les fils de la fiction pour mieux révéler un pan de l’histoire égyptienne, pour mieux éclairer, par le biais de la fiction, un temps de cette Egypte dont Sonallah Ibrahim reste certainement – pour beaucoup de lecteurs – le meilleur, et le plus exigeant, des observateurs.

Mais Sonallah Ibrahim rompt également avec ses romans les plus récents en revenant à une veine plus ouvertement autobiographique et en évoquant de front le traumatisme de ses années d’enfance, traumatisme présent, mais plus en filigrane, dans des textes plus anciens comme Cette odeur-là par exemple (تلك الرائحة , écrit en 1965). Curieusement, avec cet ouvrage qui vient de paraître, Sonallah Ibrahim retrouve souvent presque à l’identique le style d’écriture de sa première époque : phrases dépouillées et volontairement neutres, comme autant de notes inscrites sur quelque carnet intime resté gravé dans les méandres de la mémoire.

En intitulant son dernier roman Al-talassus (التلصص : « regarder en douce », espionner, avec cette curiosité naïve d’un enfant pour les choses du sexe qu’il ne comprend pas encore, et donc avec une connotation qui n’exclut pas le voyeurisme), Sonallah Ibrahim propose une métaphore de son travail romanesque. Vers la fin du roman, on trouve une évocation de cette « scène primitive », au sens freudien de l’expression, sur laquelle a pu se construire par la suite, non sans douleur, l’écriture.

Toujours habité de cette curiosité éventuellement un peu « malsaine » de l’enfance, toujours fidèle, non sans naïveté pour beaucoup, aux rêves et aux exigences de cet âge, Sonallah Ibrahim est bien ce romancier qui offre, sans illusion sur lui-même, le collage de toutes ces images, fragments d’écriture, échos de paroles. Son œuvre compose le tableau d’une Egypte, « regardée en douce », c’est-à-dire scrutée, espionnée malgré elle parfois, mais toujours avec un regard où l’humour teinte toujours de « douceur » l’amertume.