Ressources numériques en sciences humaines et sociales OpenEdition Nos plateformes OpenEdition Books OpenEdition Journals Hypothèses Calenda Bibliothèques OpenEdition Freemium Suivez-nous

Chanson et politique arabe (1/2) : le rêve arabe

Dans le monde arabe, différents qualificatifs mettent en évidence la variété des rapports qu’entretient la chanson – la plus populaire sans doute des formes artistiques – avec la politique, une autre passion régionale ! On parle ainsi souvent, en fonction des ambitions que l’on prête à l’artiste mais peut-être plus encore en vertu de critères personnels, de chansons “politiques” (سياسية), “patriotiques” (وطنية) ou encore “nationalistes” (قومية : au sens de “nationalistes arabes”).

Chansons nationalistes

A l’époque moderne, la rencontre fondatrice de la chanson et de la politique, tout au moins dans la mémoire collective, date de la révolution égyptienne de 1919. Les premières décennies du siècle correspondent, en particulier en Egypte, à une période d’intense créativité culturelle, marquée par le développement foudroyant du théâtre, souvent musical, avec la création de très nombreux lieux de spectacle et de troupes régulières au sein desquelles se produisent les premières actrices professionnelles.

Chanteur “classique” de bonne renommée mais sans plus, Sayyid Darwîsh va pourtant devenir dans les années 1920 une des premières grandes vedettes modernes locales en composant pour ces scènes musicales des chansons clairement patriotiques, au sens où elles célèbrent la révolution nationaliste égyptienne. Si ce n’est que le “tube” de cette époque, Bilâdî bilâdî (ô mon pays !), dans cette Egypte qui domine la lutte du monde arabe pour son renouveau, tant politique que culturel, acquiert rapidement une dimension “nationale arabe”…

Le même phénomène se retrouve lors de la seconde grande rencontre entre chanson et politique dont l’imaginaire culturel arabe moderne a conservé la mémoire. Même si elles sont apparues et ont commencé leur carrière dans l’Egypte du roi Farouk, les stars de la chanson égyptienne, à commencer par Oum Koulthoum et Muhammad Abdel-Wahab, entreprennent de chanter, à la charnière des années 1950 et 1960, le grand rêve de la Nation arabe.

Dans cet âge d’or des premiers “transistors” (c’est le temps de la “Voix des Arabes” au Caire), les ondes mêlent parfois indissociablement paroles de chansons et discours politiques, à l’image de Nasser citant les vers d’un texte chanté par Oum Koulthoum (Al-Atlâl, “Les ruines”) pour annoncer aux Egyptiens et aux Arabes le désastre de la défaite de juin 1967.

Quant à Abdel-Wahhab, l’autre grande vedette de l’époque (même s’il ne faut pas oublier Abdel-Halim Hafez), il restera longtemps encore, pour beaucoup, celui qui aura commis le déshonneur d’entonner en 1977 le célèbre Bilâdi bilâdî de Sayyid Darwîsh et de la révolution de 1919 pour saluer, non pas une “vraie” victoire arabe, mais le “honteux” retour de Jérusalem d’Anouar el-Sadate après la signature des accords de Camp David…

Sur Sayyid Darwish, un article par un chercheur français, mais en anglais ! Une autre version, plus courte, mais en français.
Paroles (en arabe) d’Al-Atlâl, et extraits musicaux.

Chansons militantes

La “grande chanson arabe nationaliste”, qui correspond moins à un style musical qu’à un jugement sur son placement politique, ne survit donc pas bien à la défaite de l’idéologie qu’elle a chantée avec tant de ferveur. Mais d’autres formes sont là pour que la chanson arabe continue son duo avec la politique.


Cheikh Imam, chanteur aveugle né dans un quartier populaire du Caire, est parmi les premiers à inaugurer cette manière de chanter le monde. A partir des années 1960, il devient – et pour longtemps sans doute, même s’il meurt en 1995 – le symbole de la chanson militante. Formé à Al-Azhar, c’est à partir de sa rencontre avec un poète qui s’exprime en dialectal, Fouad Negem (il vient de décéder), que Cheikh Imam devient cette icône de la gauche arabe que la figure montante du radicalisme politique de l’époque, un certain Yasser Arafat, veut absolument rencontrer lorsqu’il se rend au Caire en 1968 pour négocier avec Nasser le cadre d’action de la lutte politique palestinienne.

Cheikh Imam est pourtant loin d’être en odeur de sainteté. Il a d’ailleurs connu sous Nasser, et retrouvera avec son parolier sous Sadate, les charmes de la prison égyptienne où ses geôliers le supplient d’ailleurs de chanter pour eux ! Le “jeune” leader palestinien doit par conséquent faire preuve d’une réelle insistance pour saluer le chanteur qui, en posant sous le portrait du Che Guevarra et de Abou ‘Ali Iyad (un des fondateurs du Fatah, tué en 1971), était devenu un des plus puissants avocats dans le monde arabe de la cause palestinienne.

Pour écouter plusieurs <a href=”http://www.emarrakech.info/docs/maroc/Les-Podcasts-de-la-resistance-Cheikh-imam_a9165.html?PHPSESSID=8d1152c2b312dd0885578cb159ec94bc
” target=”_blank”>titres de Cheikh Imam (attention l’interface affiche très mal – chercher en bas de l’écran -, mais elle fonctionne !…)

Une “cause” qui est bien le creuset de la chanson militante arabe à partir de la seconde moitié des années 1960. C’est la période par exemple où la jeune Fairouz commence à s’imposer sur la scène régionale arabe en interprétant des chansons comme Zahrat al-madâ’in (la “Fleur des villes”, pour Jérusalem) ou encore Râji’ûn (“Nous rentrerons”), en écho aux événements qu’a connus la terre de Palestine.

Les poètes palestiniens, en particulier ceux “de l’intérieur” (c’est-à-dire des territoires passés sous contrôle israélien dès 1948), fournissent à cette chanson militante assez largement libanaise, nombre de ses textes : Tawfîq Zayyâd dans Je vous appelle (أناديكم) chanté par Ahmad Qa’bur (communiste à l’époque, et pas encore chanteur de clip pour la campagne politique de Hariri sur Future TV), mais également un jeune auteur encore peu connu à cette époque, Mahmoud Darwich, dont le joueur de oud libanais Marcel Khalifé contribue à faire connaître les textes qu’il met en musique.

Victime – si l’on veut – de l’immense succès de poèmes tels que “Inscris je suis arabe !” Mahmoud Darwich devra lutter pour faire admettre que sa voix ne se résume pas à cette seule tonalité étroitement militante. Marcel Khalifé y contribuera lui-même en mettant en musique plus tard, au milieu des années 1990, des textes moins politiques et sans doute plus poétiques (parmi lesquels, ce fameux poème comportant un verset coranique, prétexte à des poursuites judiciaires qui, même sans suite, restent assez révélatrices du changement climatique dans le monde politico-culturel arabe).

Sur Marcel Khalifé, bon article dans wikipedia et son site (où l’on peut entendre des extraits musicaux) : www/marcelkhalife.com.
Voir, dans ce blog, les billets sur Tawfîq Zayyâd et sur Feirouz

Crise du politique, et de la chanson (?…)

Car les temps ont changé et voilà longtemps maintenant que les pages culturelles de la presse sont pleines de lamentations sur une chanson engagée devenue aussi médiocre et désespérante que la scène politique arabe qu’elle met en paroles et en musique. Pour beaucoup, la chanson militante “à la Cheikh Imam” a son avenir derrière elle, en fait depuis le déclin (pour ne pas dire plus) des “grandes causes nationales”, conjointement à l’essor de conceptions de plus en plus consommatrices de l’art.

Pourtant, même dans le cadre très étroit que dessine le paysage culturel arabe où règnent en maître, comme ailleurs du reste, les industries culturelles de masse et leurs relais médiatiques, la politique réussit à se frayer une voie, y compris dans le monde de la chanson populaire.


Cela s’est produit par exemple à la fin des anées 1990, en plein essor des télévisions satellitaires arabes pourvoyeuses de clips audiovisuels à destination de la jeunesse arabe, une cible commerciale particulièrement importante au regard des réalités démographiques de la région. Sur le modèle du célèbre “USA for Africa” qui avait enregistré en 1985 le tube planétaire We Are the World, et vraisemblablement en ayant à l’esprit la “grande chanson nationaliste arabe” des années 1950-1960, le prince saoudien et tycoon des médias arabes, al-Walid ibn Talal eut l’idée de réunir, le temps d’un clip vidéo, un groupe multistar arabe.

Sur fond d’archives historiques évoquant les grandes heures (plus malheureuses que glorieuses) de la Nation arabe, et sous la direction artistique d’un Palestinien (Muhammad al-‘Aryân), une sélection des meilleures voix arabes “du Golfe à l’Océan” – à l’exception notable de l’Irak victime, paraît-il, d’un veto koweïtien pour des raisons politiques évidentes… – créèrent une chanson, “Le rêve arabe” (الحلم العربي), dont le succès devait dépasser toutes les espérances :
Génération après génération
Vivra ce rêve
Mais ce que nous disons aujourd’hui
Nous aurons à en rendre compte par notre vie (…)
(refrain)
C’est notre rêve
Toute notre viiiie
Une étreinte qui tous, tous
Nous réuniiit, nous réuniiiit…

La réussite de ce refrain repris à l’unisson par toutes ces voix (féminines et masculines) qui entonnent ensuite leur partie en faisant entendre à chaque fois une touche d’accent local montre combien la corde politique, pour le public arabe, peut encore vibrer avec force.

Mais comme le font remarquer certains observateurs (Charif Hammouda voir par exemple dans cet article sur le site d’Islam-online), au fil du siècle les chants patriotiques militants se sont édulcorés en rengaines notalgiques pour soirées-télé sur les chaînes satellitaires…

L’article de référence sur chanson et politique (mais centré sur la question de Palestine, et en anglais), écrit par Joseph Massad, s’intitule : Liberating Songs: Palestine Put to Music.

En commentaire : des liens bien meilleurs que les miens… mais site tout en arabe !

(La semaine prochaine : la chanson politique aujourd’hui…)

Le rap palestinien (2) : une soirée à Ramallah

En complément du billet précédent, voici une traduction d’un article (publié le 12 décembre dans le quotiden libanais Al-Akhbâr) écrit par un journaliste palestinien de Jérusalem à propos d’une soirée musicale à Ramallah.

A la suite de cette traduction, accompagnée de quelques notes utiles pour suivre certaines allusions, de nouveaux liens sur le thème de ce billet.

Tawfiq Zayyad, Naji al-‘Ali et Gamal Abdel-Nasser : les étoiles du rap palestinien (Najwân Darwîsh, Jérusalem)

Non, ce n’était pas une manifestation cette foule qui remplissait la rue menant au théâtre “Al-Qasaba” dans le centre de Ramallah. Il s’agissait en fait d’un concert de Dam, le premier groupe rap palestinien, avec également G-Town, un groupe de Jérusalem (1). Et la salle n’était pas assez grande pour accueillir un public enthousiaste sans guère d’équivalent pour d’autres manifestations culturelles. La plupart des spectateurs avait à peine vingt ans. “En Europe, les gens qui viennent nous écouter appartiennent à des tranches d’âges plus variées”, explique Tamer Naffar, un des fondateurs de Dam, ce groupe qui a su se créer un public de fidèles qui ne manquent aucun de ses spectacles.

La génération née lors de la première intifada se retrouve dans la culture rap palestinienne. Protestation, résistance, défi [à l’occupation], en sont les principaux thèmes. Même si l’époque est différente, ainsi que les moyens utilisés, ce phénomène culturel qui commence à prendre racine n’est pas sans évoquer ce que la “poésie de résistance” pouvait représenter dans la conscience collective palestienne d’une génération plus ancienne durant les années 1990. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si Dam interprète une chanson où l’on entend, en fond sonore, la voix d’un des “symboles” de cette poésie de résistance, celle du Tawfiq Zayyad, aujourd’hui décédé, qui lit son célèbre poème “Je vous appelle”(2).

La soirée a commencé avec G-Town : Muhammad al-Moghrabi, ‘Alâ’ Burhamiyyeh, Nasrin Mutwalli, Fadi Abu ‘Ammus et Muhammad Abu ‘Aoun ont pris possession de la scène submergée par les clameurs du rap où l’auditeur “amateur” réussit à capter des mots tels que “bandes sionistes”, “Andalousie” ou encore “Palestine”, répétée une bonne vingtaine de fois à la fin d’une chanson.

La tenue de scène de G-Town est un parfait manifeste identitaire : T-shirts noirs avec un dessin de Handala (le célèbre personnage du caricaturiste Naji al-‘Ali), un bandeau imprimé avec des motifs de keffié et un drapeau palestinien. Quant aux paroles des chansons, qui font écho à la violence des préoccupation de tous les jours, elles font directement allusion à l’actualité immédiate. [L’une d’elle], “Un nouveau Proche-Orient”, condense ainsi toute la problématique du combat politique imposé à la région…

Impossible d’être insensible à la communion qui unit les artistes et leur public au plus fort du spectacle. Impossible également d’ignorer l’influence que commence à exercer ce type de musique sur les nouvelles générations, ainsi que l’importance du “message” qu’elle fait passer à une époque marquée par le déclin des autres formes d’expression artistique dans le monde arabe. Comme si le rap s’efforçait d’être la voix de cette opinion arabe qui prend à nouveau la parole.

Pour son récital, Dam avait placé en fond de scène des écrans vidéo sur lesquels étaient diffusées les images de la colère arabe : des rues où des jeunes gens affrontent les forces d’occupation… En fond sonore d’une chanson, la voix de Gamal Abdel-Nasser se mêle avec les cris de la foule et fait encore monter l’enthousiasme d’une génération qui est née des années après sa mort et qui ne connaît du “leader de la nation arabe” que de vieilles photos en noir et blanc !

Les frères Tamer et Souhayl Naffar et Mahmoud Jriri forment le groupe Dam qui ne perd jamais le contrôle des événements. Des commentaires moqueurs chauffent à blanc l’ambiance durant une prestation aux tonalités latino-américaines, surtout dans l’aspect chorégraphique. Tamer Naffar dédie une des chansons aux “enfants de l’intifada”, ces enfants dont tout le monde cherche à apaiser les douleurs et “surtout Haïfa Wahbé qui embrasse les bobos” (3)… Autant de plaisanteries volontairement absurdes qui réussissent à ne pas être déplacées dans sa bouche, même s’il est à deux doigts de franchir les limites du kitch !

Les efforts de Dam pour arabiser le rap ne suffisent pas à masquer les influences des fondateurs du genre, les musiciens noirs américains de 50 Cent et de 2Pac. C’est vrai pour ses tentatives de “composer” un rap oriental, comme pour celles des membres de G-Town qui utilisent des compositions de rapeurs américains dans lesquelles ils introduisent des éléments orientaux, des parties de ‘oud par exemple.

Dam n’a pas manqué de terminer la représentation par la chanson “Min al-irhâbî” (Qui est le terroriste ?), celle-là dont la capacité à briser la logique de l’occupation n’a pas d’équivalent dans la production artistique palestinienne actuelle. Comme si ces jeunes gens qui ont quitté l’école pour se retrouver dans la rue se drapaient dans les théories de l’auteur de “L’Orientalisme” et de “Culture et impérialisme”. Au fait, qu’en aurait-il pensé, au juste, Edward Saïd (4), de ce rap palestinien ?

(1) Et non pas de Gaza comme écrit par erreur dans le billet précédent. Ils viennent en fait du camp de Sha’fat
(2) Si vous écoutez l’émission de Mermet (voir le lien ci-dessous), vous entendrez la voix de ce poète. Pour la traduction du poème en question, voir les liens du premier billet (archives du 10/09/06)
(3) Haïfa Wehbé (les photos qont éloquentes, non ?) a “créé” une célèbre chanson qui porte plus ou moins ce titre. Sauf que le mot “bobo” (wawa) signifie, dans certains dialectes régionaux une partie précise de l’anatomie masculine… (Merci au collègue syrien pour cette utile précision !)
(4) Sur cet intellectuel palestinien, le site de réfrence : http://www.edwardsaid.org

Quelques liens complémentaires :

Paroles arabes de Min irhabi ? (Qui est terroriste) à cette adresse (un grand merci à Fabrice T). Le lien sur cette page pour décharger le clip ne fonctionne pas mais celui du billet précédent est toujours actif: il faut cliquer sur le lien qui ouvre une nouvelle page intitulée “Min irhabi” (je sais, j’aurais dû préciser le titre arabe) et cliquer pour un déchargement sur Windows media (plutôt PC) ou Quicktime (plutôt Mac).

Daniel Mermet a consacré une émission au groupe Dam sur France-Inter, le 6 décembre. On peut l’écouter ici. Que ceux qui ne sont pas familiers de l’émission ne se laissent pas décourager par les premières minutes durant lesquelles sont diffusées des messages enregistrés par les auditeurs sur d’autres sujets.(A noter pour les arabophones que le montage, bien fait, permet de profiter des paroles dans leur version orginale avant leur traduction en français.

Enfin, un article en anglais dans une revue jordanienne assez curieuse, “Nox”, sur le rap et en particulier sur Boycutt un interprète que je trouve également très intéressant (des mp3 de ses oeuvres se trouvent sur le net : voir les adresses du billet précédent). Il est en effet très lié à l’underground de Ramallah (on en reparlera peut-être).

Le chant des pierres : le rap palestinien


A l’image de ce qu’a pu être le jazz par exemple (tendance “free” notamment), le rap – quand il n’est pas digéré par les industries culturelles – est avant tout le produit d’une culture de résistance qui exprime la révolte des franges urbaines les plus défavorisées.

Lorsque l’on sait les conditions que connaît une grande partie de la jeunesse arabe dans les grandes métropoles du Maghreb ou du Machrek, faut-il s’étonner – sauf à considérer que l’homo arabicus est, par essence, différent du reste de l’humanité – d’y voir fleurir les multiples manifestations d’une culture hip-hop ?

En fait, dès qu’on y réfléchit un peu, on comprend comment ces ghettos de misère et d’injustice que sont les camps palestiniens peuvent s’inscrire parfaitement dans la topologie urbaine dont se nourrit le rap, dans ses formes authentiquement protestataires. Langage niversel (ou plutôt mondialisé) de la révolte de al jeunesse, le rap ne pouvait que fleurir là où règne une violence, physique et symbolique sans guère d’équivalent ailleurs dans le monde.

Le rap palestinien apparaît sur la scène à la fin des années 1990, lorsque deux frères, Suhayl et Nafar Tamer, rejoignent Mahmud Jreri pour fonder le groupe Dam (non pas le sang “دم” mais plutôt l’éternité “دام” même s’il s’agit en fait de l’acronyme de “Da Arabian MC’S” – “MC” pour Master of Ceremony, à savoir, dans l’univers du rap, le chant, également appelé EmCeeing…) Le titre de leur premier CD (“Stop selling drugs” 1998) fait clairement allusion aux difficultés sociales du monde dont ils proviennent, celui de Lod, zone urbaine palestino-israélienne déshéritée à 20 kms au nord de Jérusalem.

Les paroles de leurs chansons, en arabe mais également en anglais et en hébreu, expriment une révolte qu’ils partagent avec d’autres composantes de la jeunesse israélienne (juive), celle qui se reconnaît aussi dans les textes d’un certain Kobbi Shimoni (Subliminal pour son nom de scène). Toutefois, les voix du rap local ont rapidement pris des chemins assez divergents : alors que le rap de Subliminal empruntait de plus en plus des accents ultranationalistes de droite, celui de Dam se faisait ouvertement propalestinien. (Un documentaire, Channels of Rage, retrace d’ailleurs, avec des séquences particulièrement fortes, cette époque.)

Cette évolution, vers une plus grande “palestinipolitisation” du rap, allait être illustrée en 2001 par l’énorme succès d’une chanson du groupe, pour son second CD, intitulée “Qui est le terroriste ?” (من ارهابي). Accompagnée d’un clip vidéo où les images les plus célèbres de l’intifada palestinienne font un écho visuel aux paroles du groupe, le titre a été déchargé plus d’un million de fois sur internet (pour télécharger la vidéo, qui mérite vraiment le détour, voir ce site et pour la traduction anglaise des paroles, ouvrir les archives d’avril de ce très intéressant blog d’un collègue américain – par ailleurs, je suis preneur des paroles en arabe !).

Qui est le terroriste ?
Je suis un terroriste ?
Comment je pourrais être un terroriste, alors que tu as volé ma terre ?
Qui est le terroriste ?
C’est toi le terroriste !

Fort de ce succès, le groupe vient de sortir son troisième CD, Ihdâ’/Dedication produit non plus localement mais par une maison de disques occidentale. Le lancement est accompagné par une tournée à l’étranger, sur le schéma classique d’une reconnaissance internationale qui peut également être celui d’une certaine récupération…

Depuis ces débuts remarqués, le rap a continué à faire son chemin dans la société palestinienne. Après Israël de 48 (Lod, Akka…), il a gagné les Territoires occupés (Jénine, Ramallah notamment), non sans soulever nombre de protestations : ses codes musicaux et culturels sont trop clairement empruntés à un “Occident” détesté pour l’oppression politique qu’il représente ; son ouverture aux métissages cosmopolites heurte de front les replis identitaires, et plus encore quand ils sont religieux ; son langage de protestation choque car il refuse les formes de représentations politiques communément admises…

Né dans une famille politiquement engagée à Ramleh, une ville arabe dans la Palestine de 48, Sâmih “Saz” Zakût figure parmi les plus célèbres de ces voix qui ont emprunté le chemin ouvert par le groupe Dam (peut-être parce qu’il a également eu les honneurs d’un documentaire).

Mais c’est à Gaza, là où il a pu arriver que certains concerts ne se terminent pas toujours très bien, qu’est apparu un jeune groupe de rapeurs, durant la guerre du Liban de l’été dernier. Une coïncidence qui est tout sauf fortuite car, si les jeunes musiciens de “G-Town” affirment ne pas faire de politique, ils expliquent également que leur musique est leur manière de protester contre la poitique américaine et son New Middle-East.

Les sites pour écouter (télécharger) du rap palestinien sont très nombreux (signe que cette musique a un public). Je signale le site officiel de Dam et le lien pour la vidéo du titre (assez décoiffant dans son mixte d’hébreu et d’arabe) qui donne son nom au second album, Born here.

Un article d’Al-Akhbâr, le 17 novembre dernier, sur le groupe G-Town.
Et dans la version anglaise de Wikipedia, plusieurs très bons articles, notamment sur le hip-hop arabe.

Au-delà de la Palestine, il y a le rap arabe (au Koweït, aux Emirats, en Algérie, au Maroc, au Liban, en Egypte, bref partout !, avec d’ailleurs son site officiel.

N’essayez pas d’ouvrir le site mentionné sur l’image en haut de ce billet, ArapRap.net : il ne fonctionne plus ! En revanche, vous pouvez allez voir le site d’un autre documentaire, Sling Shot Hip Hop, auquel a participé tout le petit monde du rap palestinien.

Enfin, voici le lien pour le site d’Iron Sheik, un rappeur arabo-américain (ils sont quelques-uns qui bénéficient, paradoxalement, de l’effet post-11 septembre) : cela permet de se rendre compte des liens transnationaux tissés par les membres de cette nouvelle culture de résistance…

P. S. : Compte-tenu des préoccupations de ce blog, certains peuvent s’étonner qu’on n’y parle pas de la polémique qui fait rage en Egypte autour des propos du ministre de la Culture, Farûk Husni, sur le voile. En attendant d’en parler ici, peut-être, ils peuvent toujours se référer à ce qu’écrit
à ce sujet une journaliste française qui vit en Egypte et qui résume très clairement les données de l’affaire…

Les Bons Arabes

Israël devrait mieux comprendre les erreurs de ses politiques, y compris culturelles, vis-à-vis des Palestiniens. Telle pourrait être la leçon suggérée par Halil (?) Cohen (هليل كوهين), un ancien journaliste devenu prof. à l’Université hébraïque de Jérusalem, auteur d’un livre récemment publié et commenté dans un article du quotidien palestinien Al-Quds al-‘arabi (quotidien publié à Londres, avec une assez bonne rubrique culturelle).

A partir des archives des services de renseignement entre 1948 et 1966, l’auteur met en évidence l’échec des tentatives israéliennes visant à “domestiquer” (c’est ainsi que je traduirais très librement le terme arabe tatwî’ تطويع) les Palestiniens de l’intérieur (160 000 en 1948, 15 % de la population totale, 18 aujourdhui ; on les appelle aussi “Arabes israéliens”).

L’étude, apparemment très documentée, montre comment ce qui aurait pu être, pour l’auteur, une volonté de collaborer avec le nouvel état israélien, de la part de certains Palestiniens, a été très mal payée de retour. Il met en évidence les politiques systématiques des autorités pour interdire, pour entraver tout au moins, toute velléité d’organisation des populations arabes, en particulier sur le plan culturel : interdiction de la moindre association locale, y compris clubs culturels ou sportifs ! Sans oublier la censure des lettres, avec les persécutions à l’encontre de poètes tels que Mahmoud Darwich ou Tawfîq Zayyad (voir polus bas). Il souligne également, et c’est un point qui mériterait un long développement, le rôle du parti communiste israélien dans la résistance des Palestiniens aux diverses tentatives pour les acheter, pour les compromettre, pour en faire, notamment sur le plan culturel, de “bons arabes” (العرب الجيدون) – c’est le titre du livre qui passe fort bien en français, car il y a eu aussi, au temps de la colonisation française, ce désir d’avoir de “bons Arabes” …

Toujours selon cet auteur, le refus d’accorder aux Palestiniens de l’intérieur une identité nationale, une mémoire collective, avec, par exemple, l’interdiction de fait d’évoquer d’une manière ou d’une autre la guerre de 48) a eu pour seul résultat l’affirmation politique palestinienne (et l’affirmation de son identité culturelle) en quelque sorte par l’extérieur, à commencer dans les camps de réfugiés du Liban, de la Syrie et de la Jordanie et d’ailleurs…

L’histoire de la prose arabe vérifie cette lecture : de fait, Ghassan Kanafani, écrivain de l’exil (Syrie, puis Liban) apparaît sur la scène littéraire arabe, au début des années 60, avant Emile Habibi, qui s’impose lui plutôt au début des années 70. En fait, c’est même l’occupation de la Cisjordanie (et de Gaza) en 1967 qui va contribuer à rendre davantage possible la “découverte” par les lettres arabes de cette identité culturelle palestinienne “de l’intérieur” (Habibi, mais aussi Darwich pour ne citer que les plus connus).

Signe que le temps fait quelque chose à l’affaire, l’importance de la voix palestinienne de l’extérieure n’est plus aussi grande qu’auparavant me semble-t-il. La littérature palestinienne se fait avant tout en Palestine, celle des territoires occupés (en 67), où se retrouvent les “Palestiniens de l’intérieur” (comme la jeune écrivain Adania Shibli), à côté des autres, ceux “de 67” ou de l’exil et de la diaspora.

(Tawfik Zayyad étant moins connu que Mahmoud Darwich, voici quelques liens qui le concernent : le poème Ici nous resterons et cet autre, Je serre vos mains.)